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жаргоне чукчей — выбрако-
ванный пес, от которого ника-

кой пользы, только кормить
надо». В изображении Шусто-
ва, Собчак — «человек с раз-
машистой походкой пожилой

цапли и воровским взглядом».

Книжка публикуется изда-
тельством «Палея» тиражом
50 тысяч экземпляров.

Поэтические произведения,
посвященные Собчаку, пред-
ставлены самыми разнообраз-
ными жанрами. Начнем наш

обзор с частушки:

А сколько нашенских девчат

С парнями не встречается.
Им больше нравится Собчак,
Он матом не ругается.

Или модная теперь «Лам-

бада» (музыка бразильская,
слова Г.Григорьева)

И вошел Собчак!

Посмотрите, как прекрасен
он!

Свет в его очах,

А в руках, конечно, микрофон!
Толя наш герой,
Толя наш плейбой.

И вообще он

мужик-суперкласс!
Мы хотим всегда

Танцевать с тобой,
Пригласи на ламбадувсех нас!

Перу того же Г.Григорьева
принадлежат и мрачные, апо-

калиптические строфы, посвя-

щенные Собчаку.

Надменный, в адмиральском
кителе,

Шел гордо к роковой черте

Колчак, рожденный в граде
Питере,

Чтоб стать правителем в

Чите.

Перекликаются события,
И есть наверно тайный знак

В том, что сегодня правит

Питером
В Чите родившийся Собчак.

Как все по-нашему,

по-русски...

Товарищами из ЧК

Колчак расстрелян был

в Иркутске.

Что ожидает Собчака?

В книжке Собчака «Хожде-
ние во власть» мне понрави-
лась такая его мысль.

«Уинтеллигента,который
решается на хождение во

власть, должны быть обо-

стрены и совесть, н истори-
ческая память. Как антично-

го мореплавателя, его поджн-

дают Сцилла и Харибда: пе-

рерождение или физическая

расправа. Во всяком случая,

мам, депутатам первого де-

мократическаго призыва,
угрожали оба зтих монстра.
Может быть, будущаяпарла-

ментарни не узнают ни со-

блазна тоталитарной Сцил-
лы, ни страха перед пастью

Харибды».
Собчак настолько меня за-

интриговал, что я послала

письмо в американский жур-
нал «Вэнити Фэйр» с предло-
жением написать его литера-

турно-политический портрет.
Свою заявку я назвала «Меж-

ду Сциллой и Харибдой» и на-

чала так:

«Внезапным и стремитель-
ным восхождением к власти

Собчак косвенно обязан аме-

риканскому правозащитнику

Мартину Лютеру Кингу. Вы-

ступая во время избиратель-
ной кампании в Верховный со-

вет СССР в январе 1989 года,
Собчак начал свою речь со

слов ’Я тоже мечтаю...*».

(Каждый абзац исторической
речи Мартина Лютера Кинга

начинался словами «У меня

есть мечта» — «I have а

dream...»)
В заявке я написала также,

что впервые за семьдесят пять

лет в России к верхнему эше-

лонувласти пришел политиче-

ский деятель хорошо говоря-
щий по-русски.

«Конечно, Ленин был пре-

красно образован, но говорил
заумно и к тому же сильно

картавить С одной стороны,
это могло быть следствием

его дворянского происхожде-

ния, с другой стороны, у прос-
того человека возникали по-

дозрения, уж не еврей ли он?»

Архивные материалы, обна-

руженные когда-то Мариэт-
той Шагинян и недавно обна-

родованные Говорухиным в

фильме «Россия, которую мы

потеряли», подтвердили эти

смутные догадки.

«У Сталина был акцент,

ГЛАВА 1

Мысль написать статью о

петербургском мэре Анато-

лии Собчаке пришла мне в го-

лову в январе 1992 года. Мои

друзья привезли из Петербур-
га любительскую видеокассе-

ту с записью его выступления
на Дворцовой площади 20 ав-

густа 1991 года, на второй
день после путча.

...
Сотнитысяч людей. Слу-

чайно выхваченные из толпы

лица — не усталые и угрю-

мые, как обычно, а радостные
и полные энтузиазма. В глазах

— гордость за свой город и

своего мэра. И сам Собчак —

вдохновенный и мужествен-

ный,выглядел как настоящий

народный герой.
Снова и снова, с комом в

горле, прокручивала я эту

пленку, завидуя тем, кто сей-

час там, в Петербурге, и впер-
вые сожалея, что шестнадцать

лет назад уехала, не дожда-

лась...

На другой день я взяла в би-

блиотеке Гарвардского уни-

верситета книжку Собчака

«Хождение во власть» и зака-

зала в информационном агент-

стве все, что было написано о

Собчаке за последние два года

в американской, английской,

русской и французской перио-

дике. Прочтя о нем десятки

статей и заметок, дюжину ин-

тервью, письма к нему, стихи

и поэмы о нем, я была озада-

чена тем, какие противоречи-
вые, более того, взаимоис-

ключающиечувства вызывает

у своих современников Анато-

лий Александрович... Вот не-

которые примеры из русской
прессы:

Председатель Санкт-

Петербургского городского
совета депутатов трудящихся,

Александр Николаевич Беля-

ев, назвал Собчака личностью

харизматического типа: «Ta-
me личности могут возник-

нуть только в условиях пере-
ходного периода... Наполеон,
Ленин,Дуче, многие религиоз-

ные деятели. Собчака можно

сравнить с лидерами Фран-
цузскойреволюции, с Робеспь-

еромъ.»
Как бы ни относиться к упо-

мянутым выше деятелям,
масштабность сравнений по-

ражает.

«... Собчак, конечно, силь-

ный политик, сильная лич-

ность. Но это лидер, ориен-
тированный на Запад, на ли-

беральные круги Европы и

США. Для России это означа-

ет разбазаривание националь-

ного богатства... То есть,
объективно это враг... Имен-

но враг», — считает Евгений

Крылов, член КС националь-

но-демократической партии.

Интересны опубликованные
в петербургской газете «Лите-

ратор» письма читателей:

«...Ради всего святого, ра-
ди будущеговозрождения Рос-

сии, держитесь! Только вы

один способны возглавить на-

ше государство. Вы умница,
вы смелый... А травля? Ну
что ж, псы всегда были... В

конце концов их поглотит ад,
а ваша звезда будет сиять

вечно!» — пишет домохозяй-
ка Т.

Или такое:

«.. .Анатолий Александро-
вич! Я вас люблю! Хотя

знаю, что никогда не увижу
вас, разве что изредка по те-

левизору.
Мне 24года. Многое было в

жизни. Но так сильно и боль-
но не было никогда... Мне все

в вас безмерно дорого: и ваше

упрямство, и гордость, и

страсть к справедливости...
Нет никого, за кого я отдала

бы жизнь, не раздумывая... Я

вас так люблю, что мне до-

статочно знать, что я живу

на одной земле с вами...»

С любовью, В.У.

Недавно обретенная росси-
янами свобода печати раскры-
ла перед авторами неограни-
ченные возможности.

Газета «Коммерсантъ» от 7

сентября 1992 года опублико-
вала статью «Образ Собчака в

тюремной литературе». В ней

рассказывается, что некий

Юрий Шустов, работавший у
Собчака помощником ивпос-

ледствии арестованный за раз-
бойные нападения, написал о

своем бывшем начальнике

книжку с оригинальным назва-

нием «Собачье Сердце» и с та-

ким эпиграфом: «Собчак на

густой как геркулесовая каша,
— писала я дальше. — Словар-
ный запас Никиты Хрущева
состоял из 150 слов, половина

которых были матерными.

Брежнев не мог произнести
половины согласных русского

алфавита. Горбачев, несмотря
на диплом Московского уни-

верситета, не в состоянии не

только произнести «Г» (заме-
няя его фрикативным украин-

ским «X»), но он даже не мо-

жет коротко и логично изло-

жить ни одной мысли. Они по-

лзут, не кончаясь, как фарш из

мясорубки. Западные поклон-

ники Горбачева до сих пор не

подозревают об этом. Его во-

дянистые речи, не имеющие

никакого смысла, в синхрон-
ном переводе на иностранные
языки классными профессио-
налами звучали в мировом

эфире довольно грамотно.
Ельцин говорит дубовым язы-

ком, все еще пропитанным

вульгарными номенклатурны-
ми штампами.

В отличие от них, Собчак

обладает богатым словарным
запасом и говорит на действи-
тельно великом и могучем рус-

ском языке. Его блестящие

выступления в Верховном со-

вете, остроумные реплики и

разящие аргументы, доведите

до слез тогдашнего премьера
Рыжкова, — были похожи на

фехтование Д’Артаньяна или

Сирано де Бержерака с улич-

ными мальчишками».

— Про то, как ваши вожди

владеют русским языком.вы

подметшій интересно, — ска-

зали в редакции. — Американ-
ский журналист вряд ли доко-

пался бы до этого.

Кроме того, в журнале по-

нравились приведенные мною

впечатления западных журна-

листов и политических деяте-

лей о Собчаке. Например,
Витторио Дзуккони из италь-

янской газеты «Репубблика»
написал, что «...хотя Собчак

напоминает многим президен-
та Кеннеди, сам он предпочи-
тает сравнивать себя с де Гол-
лем».

А лидер демократического
большинства, сенатор Мит-

челл, сказал, что Собчак вы-

глядитна сто тысяч долларов,
добавив, что «когда Собчак

приезжал в Штаты, он произ-

вел на меня колоссальное впе-

чатление».

«Петербургский мэр — яр-
кая и необычная личность, не

похожая ни на кого из преды-

дущих советских деятелей —

’совков* и ’корнеплодов*, и

американскому читателю бы-

ло бы полезно познакомиться

с ним поближе», — закончила

я свою заявку.

Сравнение советского поли-

тической деятеля с негритян-.
ским американским правоза-

щитником показалось редак-
ции интересным. Тогдашний
главный редактор «Вэнити

Фэйр» ТинаБраун (сейчас она

главный редактор журнала
«Нью-Йоркер») пригласила
меня на интервью.

— Ваша идея нам нравится,
— сказала ТинаБраун. — По-

хоже, что ваш мэр и впрямь
любопытная фигура. Но на-

звание «Между Сциллой и Ха-

рибдой» никуда не годится.

Девяносто девять процентов

американцев понятия не име-

ют, кто такие миссис Сцилла
и миссис Харибда. Название

должно быть завлекательным

и доступным... Мы решилиза-

казать вам статью. Ваша зада-

ча — сделать «close-up» Соб-

чака. Вы должны «get under

his skin», иначе говоря,
«влезть ему под кожу». А для

этого надо поговорить с мно-

жеством людей — бывшими и

теперешними его коллегами,

политическими противника-

ми, друзьями, врагами, жена-

ми и любовницами. И,конеч-

но, вы должны встретиться и

взять интервью у самого Со-

бчака. Как вы думаете, вам

это удастся?
— Никаких проблем, — от-

ветила я, поражаясь собствен-

ному нахальству.
— Вы могли бы через неде-

лю вылететь в Петербург?
— Хоть завтра.
— Ну и прекрасно, — сказа-

ли мне. — В добрый час!

Прижимая к груди драга-
ценный контракт, я вышла на

Мэдисон авеню. Смеркалось.
Зажглись фонари. Кружил и

вился мокрый снег и, едва дос-

тигая тротуара, превращался
в грязное месиво. Был конец

рабочего дня. Из дверей офи-
сов вываливался народ и,

«распушив» зонты, устрем-
лялся к автобусным останов-

кам. Кстати, зонты под снего-

падом я увидела впервые толь-

ко в Америке. Мы, выходцы
из России, от снега не спасаем-

ся, мы его приветствуем.

Итак, зонты шуршали, стал-

киваясь друг с другом. Четы-

рехряднаявереница автобусов,
такси и лимузинов, злобно

сигналя, застыла в безнадеж-
ной пробке. Казалось, что не

то что до Петербурга, до сле-

дующего перекрестка доехать
невозможно.

И тутменя охватил ужас. Я

не Барбара Уолтерс и не Диа-
на Сойер. У меня нет офиса,
нет ассистентов, секретарей и

супертелекоммуникаций через

сателлиты. Я не знаю никого

из правящей петербургской
элиты и ни единой души в сви-

те Собчака. У меня даже нет

номера телефона и факса мэ-

рии Петербурга. Да и есть ли

у них факс? Как добраться до

Собчака? С чего начать? С ко-

го начать? Куда звонить? Ку-
да ехать, вернее, идти?

Потоптавшись несколько

минут на углу Мэдисон и 46-й

улицы, я убедилась, что ника-

кой надежды ни на транспорт,
ни на решение поставленной

задачи у меня нет. Как, впро-
чем, нет и зонта.

Я подняла воротник, втяну-

ла голову в плечи и повернула
за угол. Мой путь лежал на За-

пад, в ресторан «Русский са-

мовар».

ГЛАВА 2.

За последние пять лет ресто-

ран «Русский самовар» пре-

вратился в своеобразный
мост, соединяющій эмигра-
цию с метрополией. Он явля-

ет собой клуб деловых и сен-

тиментальных встреч, некую

комбинацию из МИД, ВТО,
ЦДЛ и Дома кино.

Кого там только не встре-
тишь! В одном углу — Андрей
Козырев, пока еще министр

иностранных дел России, в

другом — сын Шеварднадзе.
Вчера ужинал русский посол

Владимир Лукин. Сегодня по

пути в Коннектикут обедает
писатель Юз Апешковский, за-

втра проездом из Москвы в

Вашингтон заглянет Василий

Аксенов. Радиостанция «Сво-

бода» устраивает отвальную
своему начальнику Юре Генд-
леру, отбывающему на рабо-
ту в штаб-квартиру «Свобо-

ды» в Мюнхен. На заднем пла-

не резвятся приехавшие на за-

работки артисты Кировского
балета. А там угощает дело-

вых партнеров президент «Но-

вого русского слова» Валерий
Вайнберг. Кто это склонился

к нему на плечо? A-а, вижу,

Евтушенко.
Идеальное географическое

положение в сердце театраль-

ного Нью-Йорка привлекает в
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«Самовар» и бродвейских ак-

теров. В прошлом году там

почти каждый вечер ужинали

Ванесса Редгрейв и Джек Мэй-

сон. Заглядывала и Анджели-
ка Хьюстон. А в этом сезоне

«Самовар» облюбовали акте-

ры негритянского мюзикла

«Jally’s Last Jam», идущего на

52-й улице. После спектакля

актеры приходят в «Само-

вар». Инс'да ужинают, иног-

да просто сицят в баре и слу-
шают музыку. Некоторые из

них так полюбили русские ро-
мансы, что сами поют их по-

русски. И часто кто-нибудь из

них берет микрофон. Поют

они великолепно — страстно и

трогательно. Особенно Кит

Дэвид, черный красавец, игра-
ющий одну из главных ролей
в мюзикле, а также прославив-
шийся как исполнитель роли

Короля в фильме «Взвод».
Чего только не случается в

«Русском самоваре»!
То там пожар, то наводне-

ние, то пахнет гарью, то льет-

ся с потолка. Там чудеса, там

леший бродит, русалка за сто-

лом сидит. Путеводитель по

нью-йоркским ресторанам
«ZAGAD» писал о «Самова-

ре»: «...Возможно, американ-
цы ходят в «Russian Tea

Room». Русские же предпочи-
тают «Русский самовар».

Вернемся, однако, в про-
мозглый январский день 1992

года. В половине шестого ве-

чера, промокшая и голодная,

я ввалилась в «Самовар». Ре-

сторан, за исключением двух в

разных углах сидящих пар,
был пуст. Официанты порха-
ли от стола к столу, поправляя

салфетки. Цветочных дел ма-

стер охорашивал роскошный
букет в центре зала. Казалось,
шли обычные приготовления к

вечернему приему гостей. Но

обычные ли? Телефон звонил

как оглашенный. Лампы сня-

ли ярче, в воздухе носились

электрические разряды.
В те времена баром коман-

довал Норик. Он метался

вдоль бара, отвечая на звонки

и одновременно полируя бока-

лы.

— Кого ждем? — спросила
я.

— Не поверите! Час назад

явились три агента секретной
службы, проверили входы и

выходы, туалеты, кухню, те-

лефонные розетки, электриче-

скую панель и меню. Сказали,
что, может, Ельцин заедет по-

обедать. Он сейчас в Нью-

Йорке, и, оказывается, наш

«Русский самовар» числится в

списке мест, которые рекомен-
дуется посетить.

— Ого! — меня обдало жур-
налистским жаром, — Норик,
можно я буду стоять, то есть

сидеть здесь намертво?
— Be my guest, — любезно

сказал Норик и поставил пере-
до мной «Маргариту».

В ожидании Ельцина, я на-

глоталась «Маргарит», фрук-
товой и хреновой водки, плот-

но и вкусно пообедала. К по-

луночи сознание приятно зату-

манилось.

«Если раскинуть силки и на-

браться терпения, то и в Пе-

тербург ехать не надо, — ду-

мала я. — Рано или поздно

здесь появится Собчак, и я

возьму у него интервью».
К сожалению, ни Ельцин, ни

Собчак не появились в «Само-

варе». Но вечер не пропал зря.
Много нового услышала я о

политических деятелях России

и ее окрестностей. Например,
кто «берет», кто не «берет».
Говорят, что берут все, кроме
Ельцина. Теперь я в курсе за-

работков Витюши (Ландсбер-
гиса), бизнеса Гаврюши (По-
пова) и любовных похождений

Пашки (Грачева). Но самое

важное я узнала не отходя от

бара — телефон пресс-центра

Петербургской мэрии и имя

Собчакова пресс-секретаря —

Наталья Петровна Василев-
ская.

На следующее утро я верну-
лась в Бостон, уселась возле

телефона и просидела рядом с

ним неделю. То Россия была

занята, то Петербург, то лич-

но пресс-центр, до которого
еще не докатились такие чуде-
са технического прогресса, как

call-waiting. На некоторое вре-
мя короткие гудки стали кош-

маром моей жизни.

Но в одно морозное зимнее

утро я услышала долгождан-
ное «але».

— Добрый день, попросите,
пожалуйста, Наталью Пет-

ровну.
— Слушаю.
— Здравствуйте, Наталья

Петровна, меня зовут Людми-
ла Штерн, я звоню из Босто-

на. Я собираюсь писать

статью о Собчаке для журна-
ла «ВэнитиФэйр» и мне нуж-
на ваша помощь. Вы не могли

бы поговорить с Анатолием

Александровичем и назначить

мне день для интервью?

Я наивно полагала, что на-

звание журнала убьет На-

талью Петровну наповал. Во

всяком случае, западные пре-
зиденты, премьер-министры,
знаменитые преступники, ки-

нозвезды, бывшие и будущие
монархи, супер-модели и ди-

зайнеры относятся к «Вэнити

Фэйр» с большим пиететом.

— Какой журнал? — едва

донесся до меня голое из

Смольного. Слышимость бы-

ла ужасная.
— Va-ni-ty Fa-a-ir, — про-

кричала я.

— Не понимаю.

— «Ярмарка Тщеславна» —

перевела я название журнала
на русский язык.

— Какая еще ярмарка?—В да-
леком голосе Натальи Пет-

ровны послышалось раздра-
жение.

— Тще-сла-вия! ... Так на-

зывается журнал, как роман
Теккерея.

— Чей роман?
— Да неважно чей! Черт с

ним, с романом! Так могли бы
вы поговорить с Собчаком и

назначить мне день? Я позво-

ню вам послезавтра.
— Анатолий Александрович

в Швейцарии.
— Когда он вернется?
— Дней через пять, но сра-

зу уедет опять. Сперва в Испа-

нию и, может быть, в Нью-

Йорк.
— Вашмэр хоть иногда бы-

вает в Петербурге?
— Позвоните через неделю,

может, что-нибудь прояснит-
ся.

— В котором часу вас мож-

но застать?
— В 11 утра.
— Наталья Петровна; у нас

восемь часов разница во вре-
мени, в Бостоне будет три ча-

са ночи, можно позвонить вам

в конце рабочего дня?
Раздались короткие гудки.

Хотелось думать, что нас

разъединили...
Ложась спать во вторник, я

поставила будильник на без

десяти три ночи и точно в 11
часов утра петербургского
времени набрала Смольный.

«Але» раздалось с первого за-

хода.
— Доброе утро, Наталья

Петровна.
— Ее нет, она будет в пят-

ницу.— И я услышала корот-
кие гудки. В пятницу я позво-

нила в 10утра — два часа но-

чи по-бостонски — и, о, чудо!
— Наталья Петровна?
— Слушаю.
— Здравствуйте, Штерн вас

беспокоит, — перешла я на

привычный совковый жаргон.
— Как наши дела?

— Какие это у нас с вами де-
ла?

— Я по поводу интервью с

Собчаком.
— Ничего не могу обещать.

Журналисты приезжают ото-

всюду, но Анатолий Алексан-

дрович им отказывает. А все

претензии ко мне... «Мы при-
ехали зря, а знаете, сколько

стоит билет из Нью-Йорка?»
— Наталья Петровна, я не

собираюсь вас попрекать сто-

имостью билета.
— Да-а, все так говорят...

Я хотела объяснить На-
талье Петровне, что прямой
обязанностью пресс-секретаря
является связь ее босса с прес-

сой, но решила не рубить сук.
— Что вы мне посоветуете?
— Ничего не посоветую, мо-

гу только сказать, что с 1-го
по 12-е марта у Анатолия

Александровича пока ко-

мандировок не запланировано.
— Большое спасибо. Я буду

в Петербурге 1-го марта.

Каждый, кто собирается в

Россию, знает, что главная за-
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бота — это подарки родньім и

друзьям, груды писем и спис-

ки поручений от едва знако-

мыя вам людей к абсолютно
незнакомым. Главными же

врагами моей больной спины

являются неподъемные чемо-

даны.

Любопытно проследит и ѵ

содержимое. Зимой 1990

когда я впервые поехал. в

(тогда еще) Советскиь Союз,
мои чемоданы были пс ы

джинсами, свитерами, плаща-

ми, сапогами и косметикой. С

расцветом демократки в Рос-

сии пропала еда. В марте 1992

года Гайдаровское изобилие

еще не наступило, и я набила

чемоданы сухимисупами, коп-

чеными колбасами, порошко-

вым молоком и яичным по-

рошком, банками кофе, пачка-

ми чая и плитками шокола-

да...

К счастью, и эта эпоха поз-

ади. Теперь в Россию можно

ехать налегке, лишь с поясом,

набитым деньгами, как в

Средние века.

Итак, чемоданы упакованы,

родные и друзья супами обес-

печены, и мой японский магни-

тофон бьет копытом в ожида-
нии работы.

Простите, а подарок для на-

шего героя? Не везти же пе-

тербургскому мэру сухое мо-

локо.

Я еще раз пролистала его

книжку. Собчак неравнодушен
к стихам. Любимый поэт —

Цветаева. Часто цитирует Ма-

яковского, Мандельштама,
Давида Самойлова, Бродско-
го.

Я позвонила Иосифу:
— Привет. Я улетаю в Пе-

тербург.
— Счастливою пути.
— Есть какие-нибудь пору-

чения?
— Спасибо, как будто ниче-

го не надо.
— А я хочу просить тебя об

одолжении — надпишикниж-

ку для Собчака.
— Еще чего! Зачем им мои

стихи?
— Собчак — не ОНИ. В од-

ном из своих интервью он ска-

зал, что будучи в Америке
прочел шесть томиков Брод-
ского, что ты — потрясающий
поэт милостью Божией.

— Я очень тронут.

— Правда, в том же ин-

тервью он сказал, что Генна-

дий Хазанов человек потряса-
ющею ума. Видимо, Собчак,
как американцы, — любит су-

перлативы. Но, вообще, пода-

рок петербургскому мэру от

опальною в прошлом ленин-

градскою поэта, символично.

— А тебе-то зачем эти сим-

волы?
— Для понта. Вручая книж-

ку от Нобелевского лауреата,
я как бы тоже не лыком шита.

Вроде пропуска в высшие сфе-
ры. Для журналиста это важ-

но.

— Ну, если так уж важно,

приезжай, — пробурчал Ио-

сиф.

Так у меня появился пода-

рок для Собчака: сборник Ио-

сифа Бродского «Конец Пре-
красной Эпохи» с автографом:

«Городскому голове от го-

родского сумасшедшего.

Иосиф Бродский»

(Продолжение следует)

«ПРОГРЕСС»
Contact Plus Inc.

(718) 382-9023.

1807 Kings Highway, Bklyn 11229.
* Обмен советских водительских прав.
* ВЫЗОВЫ:

1. На постоянное место жительства.

2. Гостевые.
3. Деловые.

* Открытие банковского счета

для гостей из СНГ.
* Восстановление и перевод

документов.
* Открытие бизнесов и корпораций.
* Автомобильные аварии.
* Заполнение любых анкет.
* Велфэр, SSI.
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ГЛАВА 3

Зимой 1990 года, когда я

впервые вернулась в Союз по-

сле пятнадцатилетнегоотсут-

ствия, я приехала в Ленинград
из Москвы «Стрелой» и в

аэропорту не была. Послед-

ний раз я видела ленинград-
ский аэропорт Пулково в сен-

тябре 1975 года. Я навсегда

покидала мой любимый го-

род, уверенная, что никогда

больше его не увижу. В моей

памяти запечатлелся искажен-

ный временем и ностальгией

аэровокзал — величественное

желтое здание в стиле класси-

цизма с шестью коринфскими
колоннами и квадригой на ат-

тике. Внутри — мрамор, лю-

стры, зеркала. Теперь я пони-

маю, что перепутала аэровок-
зал с Александринским теат-

ром.

Семнадцать лет спустя,' ве-

чером 29-го февраля 1992 года,

я вылетела из Бостона и на

следующий день, просидев че-

тыре часа во Франкфурте и

еще немного в Риге, приземли-
лась в Санкт-Петербурге. Ва-

лиум, валидол и бумажные
салфетки находились под ру-

кой в ожидании слез.

Был промозглый, ветреный
день. Автобус довез нас от

трала самолета до замызган-

ного барака, главный вход в

который был по доброй рус-
ской традиции заколочен ги-

гантским гвоздем. Шлепая по

лужам, мы устремились к бо-

ковой двери... Плохо освещен-

ный зал, на стенах — ободран-
ные рекламы иностранных
авиакомпаний. Ржавый ба-

гажныйконвейер пустовалми-

нут сорок. Наконец, он лязг-

нул, двинулся и выплюнул из

чрева...кошку. Она прошлась
по конвейеру неторопливо и

грациозно, как супермодель на

демонстрации коллекции Ива

Сен-Лорана, и снова скрылась
в черной дыре... Затем появил-

ся багаж, и в соседнем зале вы-

строился хвост к таможенно-

му контролю. Около тамо-

женников крутились две соба-

ки, призванные вынюхивать

наркотики. Однако они нагло

манкировали своими обязан-

ностями и легкомысленно за-

нимались любовью. Пассажи--

ры смущенно отводили глаза.

Снять с конвейера свои че-

моданы я была не в состоящій

— спина заныла при одном

взгляде на них. Носилыциков
в поле зрения не наблюдалось,
но мимо проходила сотрудни-
ца Аэрофлота.

— Простите, мог бы кто-

нибудь помочь мне с бага-
жом?

— No problem, — ответила

она по-английски и рявкнула
на весь зал: — Гришуня, рабо-
тать!

Словно из-под земли вырос
детина, подхватилмои баулы,
как пластиковые мешочки, и

со словами: «Стой, дорогуша,
я тебя позову», — исчез. Про-
шло около получаса. Памятуя
о расцвете преступности при

разгуле демократии, я мыс-

ленно простилась с багажом.
Но тут появился Гришуня и

поманил меня пальцем: «Из-

вини, задержался малость,

ждал пока Юрка заступит».

Под злобными взглядами оче-

реди он повел меня к таможен-

номуприлавку. Там уже стоя-

ли мои чемоданы. Молодой
таможенник, веройтно, Юрка,
приветливо улыбнулся, сказал

пб-английски: «Welcome to
Russia» и махнул рукой «про-
ходи». Сопровождаемая Гри-
шуней с чемоданами, я вышла

из барака и упала в объятия

друзей. Около машины я вру-
чилаГришуне 3 доллара и про-
стилась с ним. «Спасибо, до-

рогуша, приезжай все время»,
— сказал Гришуня. «Ого, со-

всем одурела», — сказал мой
двоюродный брат Витя, и ма-

шина тронулась.

“ ОХОТА
ЗА МЭРОМ

СОБЧАКОМ
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ МИНИ-ДЕТЕКТИВ

Путь от аэропорта до j
«Астории» произвел на меня і
гнетущее впечатление. Необъ- (
ятные лужи, ямы на асфальте, і
разверстые пасти люков, об- і
лупившиеся фасады домов, і
мутные окна, пыльные витри- і
ны, везде грязь, грязь, грязь... 1
Казалось, что я попала не в і
живой, «функционирующий» (
г о род, а в павильон Голливу- ]
да после окончания съемок: j

дома и дворцы из фанеры и <
картона заброшены, юпитеры (
погашены, съемочная группа

разъехалась... И стоят «мерт- і
вые» декорации в ожидании :

рабочих с грузовиками, кото- ]
рые размонтируют их и увезут (
на свалку. ,

Для меня был забронирован .
номер в «Астории», — еще .
одни эмоциональный шок.

Двадцать лет своей жизни пе- і
ред эмиграцией я прожила на і
углу Мойки и Фонарного пере- і
улка, в двух кварталах от

«Астории». Первое, что я ви-

дела, выходя из дома, и по-

следнее, возвращаясь домой, .
был Исаакиевский собор. И

вот теперь, стоя у окна в сво-

ем номере, я смотрела на не-

мыслимо прекрасный, покры-

тый инеем, словно засахарен-
ный, Исаакиевский собор.
«Не может быть... Не может

быть...» — бормотала я, бо-

ясь спугнуть волшебный сон,

проснуться и оказаться в Бру-
клайне, на Гарвард стрит,
между химчисткой и «Макдо-

налдом»...

Так я простояла, прижав-
шись лбом к оконному стеклу,

целую вечность... Точнее, ми-

нут пятнадцать. Постепенно

сердце утихомирилось, пульс
замедлился, и я с профессио-
нальной придирчивостью пу-

тешествующего журналиста
оглядела свой номер. Он был

безупречно чистый с новой,
хоть и недорогой мебелью. На

столе лежала папка с бумагой
и конвертами со штампом

«Астории» и перечнем услуг,
оказываемых отелем, в ящике
— Библия на английском язы-

ке. Ванная была ярко освеще-

на, на зеркальном прилавке
стояли всевозможные шампу-
ни и лосьоны, махровыхполо-

тенец было вдоволь. Цветной

телевизор принималСи-эн-эн,
но до автоматической между-
народной телефонной связи

«Астория» еще не поднялась.
Чтобы доложить семье, что я

долетела благополучно, мне

пришлось идти в бизнес-центр
в другое крыло отеля, где за

две минуты разговора с Бо-
стоном с меня содрали 40 дол-

ларов.
Потом я позвонила в гости-

ничную парикмахерскую.
— Бьюти-салон слушает, —

сказал простуженный женский
голое.

— Скажите, пожалуйста,
можно у вас завтра утром при-

чесаться?
— Живете в «Астории»?
-Да.
— Стрижка и укладка 36 до-

лларов.
— Ого! А если я являюсь

местным жителем?
— 20 рублей. (В марте 1992

года за один долпар давали 90

рублей).
— Значит, если я надену

пальто, выйду из гостиницы,

а потом войду с улицы, я смо-

гу причесаться за двадцатку?
— В принципе, да... Если

мы вас не вычислим.

— Чудно... Только можно я

не буду надевать пальто, а

прямо после завтрака спущусь

к вам?
— Договорились. Меня зо-

вут Ира, я завтра с семи.

Затем я пригласила кузена

Виктора и подругу Лену по-

ужинать. В «Астории» функ-
ционируют два ресторана:
один за доллары, другой за

рубли. Мы отправилисьв руб-
левый. Он называется «Зим-

нийсад» и представляет собой

огромный зеркальный зал с

лепными потолками, устав-

ленныйкадками с тропической
растительностью. Ресторан
был почти пуст, если не счи- і
тать двух совершенно одина-

ковых компаний. Я даже поду-
мала сперва, что это одна ком-

пания отражается в зеркале. і
Молодые людибыли в черных
кожаных куртках и техасских

сапогах. Их тяжело загрими-

рованные барышни перелива-
лись всеми цветами спектра в

«металлических» джемперах и

блузках.
Мы разговорились. Мальчи-

ки оказались брайтонскими
эмигрантами, прибывшими в

Петербург — цитирую — «для

бизнеса и крутой тусовки».

Девочки были местные и по-

лны туманных надежд на свет-

лое американское будущее.
Красавец официант во фра-

ке посоветовал взять на закус-

ку «севрюжки, черной икорки
и заливной язычок, хотя и без

горошка, который не заве-

зли». Мы послушались, и,

продолжая традицию испо-

льзования уменьшительных

суффиксов в названиях блюд,
заказали также водочки, мине-

ральной водички, шашлычки и

отварную осетринку, к сожа-

лению, с макаронниками, ибо

картошечка уже кончилась.

Наш обед стоил 1600 рублей,
что по-тогдашнему означало

менее 20 долларов. Для моих

спутников эта сумма пред-
ставляла собой почти состоя-

щіе.

На следующее утро, позавт-

ракай и причесавшись у Иры
за рубли,- я позвонила в

Смольный Наталье Петровне.
Номер пресс-центрабыл занят

часа полтора, после чего при-
ятный женский голое сказал,

что Наталья Петровна в Ма-

риинском дворце. Я получила

два «собчаковских» телефон-
ныя номера в Мариинском

дворце и воспряла духом, так

как Мариинский дворец, в не-

давнем прошлом Ленсовет,
находится наискосок от

«Астории». Если фортуна бла-

госклонна, я, возможно, се-

годня же увижусь с Натальей

Петровной. Итак, звоню.

— Але.
— Здравствуйте, можно На-

талью Петровну?
— У телефона.
— Наконец-то я до вас до-

бралась. Здравствуйте еще

раз, Наталья Петровна, это

Штерн.
— Кто, кто?
— Людмила Штерн. Как и

обещала, прилетела вчера из

Бостона.
— По какому вопросу?
Вероятно, я на секунду поте-

ряла дар речи, потому что На-

талья Петровна снова сказала

«але» и шмякнула трубкой. Я

“позвонила опятъ.

— Наталья Петровна, я по

поводу интервью с Собчаком.
— Первый раз слышу.
— Как же так! Я вам не-

сколько раз звонила из Амери-
ки.

— Мне никто ниоткуда не

звонил.

— Наталья Петровна, я же

не сумасшедшая.
— Я тоже.

— Может, я не туда попала?

Я звоню впресс-центр Собча-
ка.

— Он — в Смольном. А

это приемная Собчака.
— Но вы — Наталья Пет-

ровна?
-Да.
— Пресс-секретарь Собча-

ка?
— Нет, референт Собчака.

— Наталья Петровна Васи-

левская?
— Нет, Наталья Петровна

Богословская.
— Извините, я не знала,что

у Собчака две Натальи Пет-

ровны. Можно к телефону Ва-

силевскую?
— Она в Смольном.
— Спасибо. До свиданья.

Этот эпизод подошел бы

для сказки «ЛюдмилавЗазер-

Ісапье». Какир скопризы ожи-

Охранники смотрят друг на

друга в недоумении.
— Черт его знает, — пожи-

мает плечами Вова. — Кажет-

ся, на втором этаже. — Он

снимает трубку и набирает но-

мер:

— Василий Николаевич, в

какой комнате сейчас пресс-

центр мэрии? Не-е, из 205-й

они в июле переехали. В 219?

Попробую, -г Новый звонок,

новое действующее лицо: —

Корнеев, Собчака пресс-центр
не в 219? A-а, хрен их разбе-
рет. — Трубка брошена на

рычаг.
— Может, позвонить в

пресс-центр? — предлагаю я.

— Они-то знают, в какой ком-

нате сидят.
— А чего названивать-то?

Разденьтесь в гардеробе и иди-

те на второй этаж. Там спро-
сите.

Над входом в гардероб ви-

село загадочное объявление:

«Головные уборы принима-
ются только в пакетах».

У меня не было пакета, но,

к счастью, не было и головно-

го убора. Я сдалапальто, под-

нялась на второй этаж и ока-

залась в очень длинном кори-

доре с бесконечным количе-

ством дверей. На одних висе-

ли таблички с фамилиями, на

других — нет. Никакого указа-
теля ведомств и учреждений,
или, по-нашему, «дирекшн» в

коридоре не было, как не бы-

ло и телефона-автомата.
Сперва я бродила от двери к

двери, читая фамилии, — без-

результатно. Потом стала

спрашивать у проходящих по

коридору служащих. Они бес-

помощно оглядывались и по-

жимали плечами... Старинные
часы в конце коридора хрипло

пробили пять раз, близился

конец рабочего дня. Отчаяв-

шись, я рванула первую попав-

шуюсядверь. За заваленными

папками столами сидели две

дамы. Одна вязала, другая
подпиливаласебеногти. Я во-

рвалась так стремительно, что

они вздрогнули и молча уста-
вились на меня.

— Извините, вы не знаете,

где пресс-центр мэрии?
Дамы переглянулись и пока-

чали головами.

— Можно позвонить по те-

лефону?
— Звоните, только недолго.

Я набрала номер пресс-

центра. Длинные гудки, никто

не отвечает. Видимо, мое ли-

цо выражало подлинное от-

чаяние, ибо «маникюрная» да-

ма крикнула:
— Костя, где собчаковский

пресс-центр?
— В 280-й, — ответил муж-

ской голое из соседней комна-

ты.

Дамы сидели в 274-й.

Пресс-центр находился

две двери. Я постучала, никто

не ответил. Я открыла дверь.

Пусто и очень накурено. Ком-

ната ярко освещена, на столах

— бумаги, шапки,шарфы, пе-

реполненные пепельницы. Из

портативного приемника взы-

вает Мадонна «Time after

time...». Жду, прислонясь к

двери, минут пятнадцать. По-

том мне, питомцу советской

власти, приходит в голову,

что иностранёц не должен на-

ходиться один на один с воз-

можно секретными докумен-
тами. Выхожу в коридор и

жду, прислонясь к той же две-

ри с другой стороны, еще пят-

надцать минут. Потом воз-

вращаюсь к дамам в комнату

274. Ониуже в пальто и шап-

ках.

— Извините, что снова вас

беспокою, там никого нет.

— Костя, там их нет, —

кричат дамы.
— У них совещание в 317-й,

на третьем этаже, — отвечает

из-за двери Костя.
— Чего ж вы сразу не сказа-

ли? — мне хочется задушить

невидимого Костю.

Я несусь на третий этаж и

без стука влетаю в комнату

317. Она полна народу. Все ку-

рят, синий дым клубится и

плывет над головами. На-

встречу мне встает молодая

женщина в темном костюме. .
— Вы что, не видите, что у

нас совещание?
Резкий голое, неприветли-

вое лицо. Но довольно краси-
вое. Прямой нос, хорошо
очерченный, чувственный рот,

голубые, как васильки, глаза,

волнистые волосы цвета спе-

лой ржи. Мое восхищение не

проходит незамеченным.

— Наталья Петровна Васи-
левская?

-Да.
— Моя фамилия Штерн, из-

вините за такое нецивилизо-

ванное вторжение.
— Ничего страшного...
Голое смягчается, мы пожи-

маем друг другу руки.
Я протягиваю Наталье Пет-

ровне свою визитную карточ-

ку, листок с телефоном «Асто-

рии» и подготовленный еще в

Бостоне список вопросов к Со-

бчаку.
— Я сегодня же увижусь с

Анатолием Александровичем,
передам ему ваши вопросы и

попробую договориться об ин-

тервью. А сейчас... извините...

Она протягивает мне руку,

мы прощаемся.

(Продолжение следуепі)

дают меня впереди?
Я снова позвонила в Смоль-

ный.
— Можно к телефону Васи-

левскую?
— Она в Мариинском двор-

це.

Я вспомнила удачное выра-
жение Сережи Довлатова, ко-

торый называл подобные ис-

тории «русские народные каф-
ки».

— Вы не знаете, когда она

будет?
— Обещала около четырех.
— Ac кем я говорю?
— С Леной... Я ее секре-

тарь.
— Лена, передайте, пожа-

луйста, Наталье Петровне,
что прилетела из Бостона

Людмила Штерн. Скажите ей,
что в четыре я приеду в

Смольный.
— Обязательно передам,

приезжайте. Я спущу вам про-

пуск.
Я почувствовала глубокую

признательность к неизвест-

ной Лене и мысленно взвеси-

ла, чем порадовать ее при

встрече — духами, колготка-

ми или бульонными кубиками.
Транспортом я была обеспе-

чена. Приятель моего кузена,
владелец «Жигулей», взял на

работе бюллетень и за 1 дол-

лар в час согласился круглосу-
точно быть в моем распоряже-
нии во все дни пребываніи в

Петербурге.
Ровно в четыре часа я —

впервые в своей жизни — во-

шла в подъезд Смольного. В
вестибюле стояли два воору-
женных охранника.

— Здравствуйте, моя фами-
лия Штерн. Я иду в пресс-

центр.
Юные солдаты — каждому

не больше двадцати — поры-
лись в коробке у себя на столе

и покачали головами.

—• Нет на вас пропуска.
— Можно мне позвонить?
— С этого телефона не по-

ложено, звоните с автомата в

бывшем бюро пропусков.
— Мне только два слова...

— Гражданка, вам, кажет-

ся, русским языком объясня-

ютъ.

В бывшем бюро пропусков
на стене висят четыре телефо-
на-автомата. У двух из них от-

сутствуют трубки. К остав-

шимся в рабочем состоящій

выстроились семь человек.

Моя очередь подходит минут
через 20, но телефон пресс-
центра занят. Я держу у уха

трубку и слушаю короткие
гудки.

«На кой тебе все это надо?
— ехидно спрашивает меня

внутренний голое, — не было

у бабы забот...» Упрямо наби-

раю пресс-центр опять, и — о,

счастье — нежныйголосок Ле-

ны говорит «але».

— Добрый день, это Штерн,
я внизу.

— Ой, извините, забыла,
сейчас позвоню в проходную.

Возвращаюсь к своим со-

лдатам и стою около них еще

минут двадцать. В вестибюле

нет ни скамеек, ни стульев.

Мы знакомимся. Одного зо-

вутВова, другого — Гена. На-

конец раздается звонок, Вова
кивает и просит у меня доку-
менты. Несколько минут про-
ходят в молчании. Солдаты
изучают американский Пас-

порт. Нахмуренные лбы выда-
ют напряженнуюработу мыс-

ли.

— Откуда мы знаем, что вы

— Штерн,—говорит Гена.—

Тут не по-русски написано.

— Тут латинскими буквами
написано Shtern. По-английс-

ки.

— Мы по-английски не чи-

таем.

— Ребята, перестаньте ва-

лять дурака, вы же изучали в

школе какой-нибудь иностран-
ный язык.

— Мы плохо учились, — ро-
гочут они. — Да ладно, прохо-
дите.

— Спасибо... Кстати, в ка-

кой комнате пресс-центр?
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EAST END TRAVEL
С приобретением билетов — визы в СНГ,

на Украину и в Беларусь со скидкой.

ПЕРЕЛЕТЫ
НЬЮ-ЙОРК—М0СКВА,СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ. ЛЬВОВ, РИГА, ТАЛЛИНН,

ВИЛЬНЮС, АЛМА-АТА—НЬЮ-ЙОРК $580

НЬЮ-ЙОРК—СНГ,ПРИБАЛТЙКА,УКРАИНА— HbW ЙОРК (Finnair) ...$690

НЬЮ-ЙОРК—СНГ,ПРИБАЛТИКА,УКРАИНА— Itfs АоРК (CSA) $641

ВАШИНГТОН, МОНРЕАЛЬ-МАЙАМИ, САН-фРмИЦЙСКО —МОСКВА $415

СТ.-ПЕТЕРБУРГ-ТОРОНТО $430

СНГ-НЬЮ-ЙОРК-СНГ $499

СНГ-НЬЮ-ЙОРК $347

ЧИКАГО-МОСКВА-ЧИКАГО $7Ю

НЬЮ-ЙОРК-МИНСК-НЬЮ-ЙОРК $795

Авиабилеты в ЕВРОПУ $405

ИЗРАИЛЬ
НЬЮ-ЙОРК—ТЕЛЬ-АВИВ—НЬЮ-ЙОРК $754

КУРОРТЫ — КАРИБСКИЕ КРУИЗЫ
DOLPHIN $475

CARNIVAL S6J9
ROYAL CARIBBEAN $BO5

NORWEIGIAN CRUISES -.5920

КАРЛОВЫ ВАРЫ и другие $1499

ОТДЫХ В ЕВРОПЕ
ЛОНДОН, 6 ночей, перелет, гостиница, завтраки, машина ...$549

ПАРИЖ, АМСТЕРДАМ, БРЮССЕЛЬ. 8 дней/6 ночей. Перелет, гос-

тиница, завтраки $599

АВТОБУСНЫЕ ЭКСКУРСИИ

С РУССКИМ гидом

НАЧАЛО ЛЕТНЕГО ЭКСКУРСИОННОГО СЕЗОНА.
САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ.

ВАШИНГТОН, 2 дня. 22,29 мая; 5,12,19,26 июня; 3,10,17,24,31 июля $85

«КАНАДА - В СЕРДЦЕ МОЕМ». (Панорама Канады). 5 дней. 28 мая;

11,25 июня; 9,23 июля $278
LABELE PROVINCE, (французская Канада), 3 дня. 4 июня; 2 июля $155

НЬЮ-ЙОРК.Экскурсии проходят каждый четверг, пятницу,субботу, воскре-

сенье $17

ЭКСКУРСИИ ПРОВОДЯТ ВЕДУЩИЕ ЭКСКУРСОВОДЫ АМЕРИКИ.

УСЛУГИ В СНГ!
Для наших клиентов — гостиницы, машины в Москве, Ст.-Петер-

бурге, Киеве. Обеспечиваем встречи, проводы в аэропортах.

(718) 645-2025 f„ (718) 645-5292
1324 Ave. U Brooklyn, NY 11229

Открыты 7 дней в неделю.

т> DESTINATION ЩЩ
* Билеты во все города мира.
* Резервируем гостиницы. Принимаем заказы на прокат автомобилей.
* Организуем туристические поездки по индивидуальным маршрутам

по сниженным ценам (packages).
НЬЮ-ЙОРК - города СНГ $330

МОСКВА-НЬЮ-ЙОРК-ВАШИНГТОН - МОСКВА $440

МОСКВА-ЧИКАГО-САН-фРАНЦИСКО-МАЯМИ - МОСКВА $540

НЬЮ-ЙОРК-МИНСК-НЬЮ-ЙОРК $755

Н.Й. - РИГА-ТАЛЛИН-КИЕВ-МОСКВА-ЛЕНИНГРАД-НЬЮ-ЙОРК.
Finnair $645

Н.Й.—МОСКВА-ЛЕНИНГРАД—Н.Й. Аэрофлот $565
Н.Й.—КИЕВ—Н.Й. Аэрофлот $555

Н.Й.—МОСКВА-КИЕВ-ЛЕНИНГРАД—Н.Й. KLM $705

БОСТОН—СНГ —БОСТОН $669

ЧИКАГО—СНГ—ЧИКАГО $845
КАЛИфОРНИЯ —СНГ—КАЯИфОРНИЯ $945

ВАШИНГТОН—СНГ—ВАШИНГТОН $695

Н.Й. -ТЕЛЬ-АВИВ-Н.Й $600

Н.Й.—ЧИКАГО—Н.Й $150

Н.Й.-КАЛИФОРНИЯ-Н.Й $198

ЭКСКУРСИИ И ТУРЫ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ
ВАШИНГТОН - 2 дня $93

КАНАДА - 5 дней $299
ФЛОРИДА - 9 дней $469
ПАРИЖ-ЛОНДОН - 10 дней $1399
ФРАНЦИЯ—БЕЛЬГИЯ—ГОЛЛАНДИЯ—ЛЮКСЕМБУРГ - 14 дней ..$1499
ИСПАНИЯ-ПОРТУГАЛИЯ - 14 дней $1499
ИЗРАИЛЬ - 13 дней $1499

СОЛНЕЧНЫЕ КУРОРТЫ

Флорида, Мексика, Багамы, Пуэрто-Рико, Ямайка, Доминиканская респуб-
лика, Венесуэла, Гавайи, Каймановые острова, Канарские острова, фран-
цузская ривьера. Итальянская ривьера и курорты Карибского моря.

КРУИЗЫ: Карибские о-ва, Бермудские о-ва, Багамы, греческие о-ва,

вокруг Европы.

2805 Nostrand Ave. Brooklyn, N.Y. 11229

(718) 951-8002,

ACCOUNTING • ARCHITECTURE • BEHAVIORAL SCIENCE • INTERIOR DESIGN • COMMUNICATION ARTS • ADVERTISING

Нью-Йоркский технологический институт

(частный колледж) предлагает получить сте-

пень бакалавра и магистра во многих областях

науки, технологии, бизнеса и медицины.

Институт аккредитован американскиминаци-
ональными организациями и его дипломыиме-

ют национальное и международное признание.
Идеальное расположение в центре Манхэтте-

на,дневные и вечерниеклассы, высококвалифи-
цированные профессора, современные лаборато-
рии, немногочисленные по составу учебные
группы — все это обеспечивает высокую эффек-
тивность вашего обучения.

• Обеспечиваем всеми видами финансовой
помощи.

• Сохраняются все формы социального
обеспечения.

• Гарантируем перевод максимальнаго

количества зачетов (кредитов)
из советских вузов.

Приглашаем на день открытых дверей,
25 апреля, с 12 до 4 часов дня,

Manhattan Campus.
Мы omeemiLvi на ваши вопросы

* по-русски.
Old Westbury - 18 апреля.

EDUCATION • HOTEL/RESTAURANT • ENGINEERING • LIBERAL ARTS • HUMAN RELATIONS

НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО-Russian Daily-NOVOYE RUSSKOYE SLOVO Среда, 12 мая 1993 года, 11

•

COMPUTER
SCIENCE

•

CULINARY
ARTS
•

COMPUTER
GRAPHICS

•

HUMANITIES
•



Телефоны отдела подписки: (212) 564 8544, 564-8545 НОВОЕ РУССКОЕ С ЮВО-Russian Daily-NOVOYE RUSSKOYE SLOVO

Лі°Штерн ОХОТА
ЗА МЭРОМ

jeWL СОБ ЧАКОМ
ШШШШМШвВШІшШ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ МИНИ-ДЕТЕКТИВ

ГЛАВА 4

Вечером мои друзья Яша и

Тата Гордины устроили вече-

ринку. Собралось человек две-

надцать, приятели и подруги с

доисторических времен. После

пятнадцатилетнего перерыва
судьба свела нас снова. Почти
все они недавно побывали в

Америке и увидели, как и чем

живу я. Приехаввторой раз за

два года в Россию, я осознала,
как и чем живут сегодня они.

Мы многое поняли друг о дру-
ге. Так что в этот раз наши

разговоры свободны от недо-

молвок, которые ощущались
во время моего первого приез-

да в 1990 году.
Раны зажили, прошел над-

рыв, затянулись шрамы. Мы

уже обсудили последствия вы-

бранных нами путей и, тем са-

мым, судеб. Мы честно и трез-
во попытались оценить как

преимущества, так и издерж-
ки принятых решений. Мои

друзья почти не изменились.

Не эмигрируй я, была б такой
же. А меня изменили амери-
канские ценности и американ-
ский образ жизни. К счастью,

мы проявили друг к другу тер-
пимость.

Разумеется, всех нас изме-

нило время. Но, как достаточ-
но бывает трех минут, чтобы

глаза после яркого света при-
выкли к темноте, так и нам

понадобилось совсем немного

времени, чтобы узнать друг в

друге нас прежних. Словно по

мановению волшебной палоч-

ки потемнела в волосах седи-

на, исчезли морщины, втяну-
лись животы, под очками яр-
че заблестели глаза. Фанабе-

рия и комплексы были изъяты

из обращения до более подхо-

дящих случаев. Из погребов
памяти возникли забытые

шутки, нам одним понятные

«кодовые» выражения и сло-

ва.

За годы жизни в Америке я

познакомилась и подружилась
со многими соотечественника-

ми. Людьми интеллигентны-

ми и достойными. Но ни с кем

из них не удалось достичь той
степени близости и довери-

тельности, которые так легко

и естественно возникли снова

с друзьями юности после сем-

надцатилетнего перерыва.

Боря и Софа Шварцманы,
старинные друзья и бывшие

соседи, зашли за мной в

«Асторию», и мы отправи-
лись на Марсово Поле к Гор-
диным: сперва по улице Гого-

ля, чуть-чуть по Невскому, че-

рез Дворцовую площадь, и

вышли на Мойку.
— В этом доме живет твой

герой Собчак, — говорит Бо-

ря, останавливаясь на набе-

режной Мойки около дома 31,
почти напротив Дома-музея
А.С.Пушкина. — Здесь сни-

мать будем?
— Непременно. Хорошо бы

уловить неформальный мо-

мент. Например, он выходит

гулять с собакой.
— Насколько мне известно,

у Собчака нет собаки.
— Пусть бы выщел гулять

с твоей собакой, получился бы

классный снимок. И подпись:

«Аристократы на прогулке».
У Шварцманов — белая в

черную крапинку догиня Реня,
существо неземной красоты и

благородства, составит честь

любому члену британского
королевского дома. А сам Бо-

ря Шварцман, может быть,
лучший в Петербурге фото-
граф. И он согласился оста-

вить на неделю свои дела и со-

провождать меня с аппарату-
рой на встречи с петербург-
ским мэром.

Яша Гордин, в прошлом
вольный и опальный литера-

тор — поэт, прозаик, драма-
тург, — стал редактором жур-
нала «Звезда». Он приобрел
связи и контакты, или, как

удачно говорят в Америке.
сделался «well con-

nected». Он позвонил извест-

ной демократке Бэлле Алексе-
евне Курковой, ныне директо-
ру петербургского телевиде-
ния и члену парламента, и она

обещала поговорить со мной о

Собчаке. Интервью с Курко-
вой я считала важным. Она
стояла у политической колы-

бели нашего героя, освещая в

своей программе «Пятое коле-

со» его триумфальный путь
'

наверх. В ее руках имеются

дюжины интервью, десятки

репортажей... Бесценный ма-

териал, и — о, удача! — я смо-

гу получить к нему доступ.

Вернувшись из гостей, я в

тот же вечер позвонила Кур-
ковой.

Здравствуйте, Бэлла

Алексеевна, моя фамилия
Штерн, извините за поздний
звонок.

— Да, здравствуйте...
— Я хотела бы с вами встре-

титься, если можно.

— По какому поводу?
— Вам разве не сказали?

Поговорить о Собчаке.
— Я передумала, я не мо-

гу...
— Простите, а почему?
— Не могу и все... Это очень

болезненная тема.

— Болезненная?
— Я не могу говорить об

Анатолии Александровиче
объективно.

— Почему?
— Потому. Не могу, и все

тут.
— Бэлла Алексеевна, гово-

рите субъективно. Американ-
ским читателям будет очень

интереснознать ваше личное о

нем мнение.

— А мне плевать на амери-
канских читателей! У нас свои

проблемы! Вам нас не понять!
А Собчака я никому не отдам!
Я его сделала! Сделала тем,
кто он сейчас есть! Я люблю

его, понимаете, люб-лю!

— О, господи, Бэлла Алек-

сеевна, не волнуйтесь, ради
Бога! Любите его на здоровье!
Собчак меня интересует ис-

ключительно профессиональ-
но, и я очень рассчитывала на

вашу помощь.
— Мы — совки, вот и весь

разговор!
— Можно мне хотя бы по-

смотреть на студии ваши ре-

ПРЕМЬЕРЫ НЕДЕЛИ

РУССКО - АМЕРИКАНСКОЕ

РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ
ПЕРЕВОДЫ ПРОГРАММ АМЕРИКАНСКОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

СУББОТА,
15 МАЯ

9.00 — Музыкально-развле-
кательная программа «Субботняя
улыбка». Ведущий Александр
Гольдштейн.

9.45 — «Над Канадой». Ре-

портаж спѳциального корреспон-

дента WMNB по Канаде Веры
Мелеховой.

10.00 — Новое о «Чудо-
озере». Рекламная передача.

10.06 — «Мысли вслух». У

микрофона писатель Аркадий
Львов.

11.00 — Сводка новостей.
11.05 — Премьера. На мо-

сковской волне. Юмористическая
программа «Субботний верни-
саж».

12.00 — «Телетайп». Инфор-
мационная программа телеради-
окомпании WMNB с участиѳм
МайиСидоровой, Дмитрия Поле-
таева, Ильи Бараникаса.

12.45 — «Спортивный вы-

пуски. Ведущий Евгѳний Рубин.
I. — «Волшебное зеркало».

Передача для маленьких и взрос-
лых. Ведущая Алла Кигель.

5.00 — «Израильские новос-

ти». Информационная програм-
ма. Ведущий — политический
обозреватель WMNB Ефим Ма-
невич.

5.30 — Музыкальная прог-

рамма «Наши в эмиграции. Ана-

тоий Могилевский». Автор и ве-

дущий композитор Олег фриш.
6.00 — Невыдуманные исто-

рии, или полчаса с Людмилой
Кафановой.

6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 13 — «Природа

и мы». Сериал.
8.00 — кан. 2 — «Доктор Ку-

инн, жѳнщина-врач». Сериал.
9.00 — кан. 2 — «Древние

секреты Библии». Документаль-
ный фильм.

II. — кан. 4 — Новости.

6.30 — кан. 7 — Новости.

7.00 — кан. 2 — «60 минут».

Тележурнал.
8.00 — кан. 2 — «Она напи-

сала: убийство». Сериал.
9.00 — кан. 7 — «Дикие паль-

маы» (часть 1) Сериал.
11.00 — кан. 7 — Новости.

8.30 — кан. 7 — «Американ-
ский детектив». Сериал.

9.00 — кай. 7 — «Дикие паль-

мы» (Часть II). Сериал.
11.00 — кан. 7 — Новости.

7.30 — кан. 5 — «Обзор но-

востей». Тележурнал.
8.00 — кан. 4 — «Король

Ральф». Художественный фильм.
10.00 — кан. 7 — «Дикие

пальмы» (часть III). Сериал.
11.00 — кан. 7 — Новости.ВТОРНИК,

18 МАЯ
ПОНЕДЕЛЬНИК,

17 МАЯ
СРЕДА,
19 МАЯ

9.00 — «Наедине со всеми».

Радиожурнал для жеищин. Веду-
щая Софья Раскина.

9.30 — Обзор американской
прессы. Ведущий Алѳксей Кап-

лан.

10.00 — Сводка новостей.
10.05 — Эстрадная програм-

ма «Каприз судьбы».
11.05 — «Дала российские и

прочие». Информационный вы-

пуск.
12.00 — Обзор событий дня.

12.30 — Радиошкола англий-
ского языка. Урок ведѳт Миша
Гуткин.

1.00 — кан. 7 — «Все мои де-
ти». Сериал.

2.00 — Повтор передачи «Из-
раильские новости».

2.30 — Репортаж специально-
го корреспондента WMNB в Ка-

наде Веры Мелеховой.
4.30 — Литературно-музы-

кальная композйция «Чубчик ку-

черявый». (О Петре Лещенко). Ав-

тор и ведущий ЛѳонидЭлинсон.
5.30 — Международное обо-

зрение. «Время,события, факты».

Ведущие — политические обозре-
ватели радиостанции WMNB

Юрий Дулерайн и Ежи Беккер.
6.30 — кан. 4

— Новости. q
7.00 — кан. 5 — «Текущие
события». Тележурнал. U-

9.00 — Литературныестрани-
цы. Премьера. Дина Рубина. «Яб-
локи из сада Шлицбутера», расс-
каз. Читает Иосиф Сац. Музы-
кальное оформление Станислава
Непомнящего.

10.00 — кан. 7
— Шоу Салли

Джесси Рафаэль.
11.00 — Сводка новостей.

11.05 — Мир природы.
11.25 — По вашим просьбам.

Премьера. «Политические партии

Израиля». Авторы и ведущие Ал-
ла и Ефим Манѳвич.

12.00 — кан. 2 — Обзор со-

бытий дня.
12.30 — Юрий Рост. «Рэгтайм

о любви».
1.00 — кан. 7 — «Все мои де-

ти». Сериал.
4.30 — «Искусство быть

счастливым». У микрофона пси-

хотѳрапевт Елена Левенталь.
5.30 — «Нью-Йорк, Нью-

Йорк...» Музыкально-театральное
обозрение. Автор и ведущий Ста-
нислав Нѳпомнящий.

6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 2 — «Колонка

редактора». Тележурнал.
7.30 — кан. 2 — «В мире раз-

влечений». Тележурнал.
8.00 — кан. 7 — «Невыдуман-

ные истории». Сериал.

9.00 — Повтор передачи

«Время, события, факты».

10.00 — Сводка новостей.

10.05 — На московской во-

лна. Премьера. «Николай Ру-
бинштѳйн — основатель Москов-

ской консерватории».
11.00 — Сводка новостей.
11.05 — Неизвестное об из-

вестном. Потребители мод.
11.30 — Из нашей фонотеки

«Эстрада России. Поет Азиза». II
отделѳние. Ведущий Семен Дани-
лов.

12.00 — Обзор событий дня.
12.30 — США: страна, обще-

ство, люди. «Слава Майкла Джор-
дана».

1.00 — кан. 7 — «Все мои де-
ти». Сериал.

2.00 — Программа радио-

станции WMNB.
2.45 — Повтор передачи

«Встречи с прошлым. По страни-

цам российской трагедии». Автор
и ведущий профѳссор истории

Владимир Гусаров.
4.30 — «Дер Эмѳс». Евреи

Америки. Музыкально-информа-

ВОСКРЕСЕНЬЕ,
16 МАЯ

9.00 — кан. 2 — «Воскресное
утро».

10.30 — кан. 4 — «Встреча с

прессой». Тѳлѳобозрение.
11.30 — кан. 7 — Нѳдѳля с

Дэвидом Бринкли.
12.30 — кан. 7 т Политиче-

ская конференция Нью-Йоркской
станции компании АВС.

Ежедневно, кроме воскресенья
с 8 до 9 утра — новости,

комментарии, гимнастика.

Переводы передач американского

телевидения ежедневно с 6.30 вечера.
„

В воскресенье - с 9 утра.

портажи или интервью с Со-

бчаком?
— Ничего нельзя! Все сту-

дии заняты! И я вам ничего не

скажу, понимаете? Собчак —

мой, понимаете?
— Бэлла Алексеевна, а Ана-

толий Александрович тоже со-

вок?
— Да, он совок, и я совок!

Куркова бросила трубку.
Вот так темперамент! Эти

шекспировские страсти меня

слегка ошеломили.

Здесь я позволю себе сде-

лать отступление и познако-

мить читателей со взглядами

Анатолия Александровича Со-

бчака на роль женщин в поли-

тике.

В петербургской газете

«Литератор» № 16 (апрель,
1991 г.) было опубликовано
интервью Собчака с журнали-
стами Ларисой Захаровой и

Константином Селивестро-
вым. Мэру бы л задай вопрос,
бывают ли у него споры с же-

ной по политическим вопро-
сам.

СОБЧАК: «... Я бы предпо-

чел иметь в семье женщину,

которая политикой не занима-

ется... Приходишь домой, у

тебя и так голова целый день

занята всеми этими политиче-

скими проблемами, хочется их

отбросить, не вспоминать... А

если еще и жена начинает го-

ворить о политике... В нашей

стране я знаю только двух на-

стоящих женщин политиков:

Казимеру Прунскене и Галину
Старовойтову. Это счастли-

вые женщины,потому что они

любят и любимы. А большин-

ство женщин в политике —

это неврастенички, которых
близко к политике допускать

нельзя...»

Представляю, как четверто-

вали бы Собчака американ-
ские феминистки, посмей он

обнародовать здесь свои шо-

винистические взгляды. С дру-
гой стороны, было приятно

узнать, что мои подозрения
насчет Курковой нашли кос-

венное подтверждение в харак-
теристике, данной всем нам

петербургским мэром.

СУББОТА, 15 мая. 11.05 — На московской волне. Юмористическая программа «Субботний вернисаж».
ПОНЕДЕЛЬНИК, 17 мая. 9.00 — Литературные страницы. Дина Рубина. «Яблоки из сада Шлицбутера», рассказ. Читает Иосиф Сац.

Музыкальное оформлѳние Станислава Непомнящего.
СРЕДА, 19 мая. 10.05 — На московской волне. «Николай Рубиниітейн — основатель Московской консерватории».

5.30 — «Сегодня день Иѳрусалима». Выступление Ефима Маневича на праздничном вечере в организации
Бней-Цион. Читает Алла Маневич.

ЧЕТВЕРГ, 20 мая. 12.30 — Премьера рубрики «Взгляд и нечто». Ведущий Григорий Антимони.

ПЯТНИЦА, 21 мая. 10.00 — Премьера. «Артист». Передача, посвященная юбилею актера Александра Беньяминова.

Автор и ведущий Леонид Элинсон.

СТАНЦИЯ, ВЕЩАЮЩАЯ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

СУББОТА, 15 мая: 9.00 — кан. 2 — «Древние секреты Библии». Документальный фильм, в котором ведутся поиски научных
доказатѳльств подлинности библейских историй.

С ВОСКРЕСЕНЬЯ, 16 по СРЕДУ, 19 мая: кан. 7 — «Дикие пальмы» — мини-телесериал на фантастический сюжет Оливера Стоуна,
с участием Роберта Лоджиа и Джеймса Белуши.

ВТОРНИК, 18 мая: 8.00 — кан. 4 — «Король Ральф». Джо Гудман и Питер О’Тул в увлекательной комедии о певце, который
оказался наследником английского трона.

ЧЕТВЕРГ, 20 мая: 8.00 — кан. 2 — «Сиреневый отблеск». Художественный фильм с участием Вупи Голдберг, удостоенный 11 (!)
наград «Оскар».

ционный выпуск. ВедущийГенрих
Бреннео.

5.00 — «От океана до океана»

(Города Америки. День вчераш-
ний и сегодняшний). Автор и ве-

дущая Инна Липницкая.
5.30 — «Сегодня день Иеру-

салима». Выступление Ефима
Маневича на праздничном вече-

ре в организации Бней-Цион. Чи-

тает Алла Маневич.
5.45 — «Лицом к лицу». У

микрофона президент компании

WMNB Павел Палей.

6.30 — кан. 4
—

Новости.

7.00 — кан. 2 — «Колонка

редактора». Тележурнал.
7.30 — кан. 2

—
«В мире раз-

влечений». Тележурнал.
8.00 — кан. 4 — «Неразгадан-

ные тайны». Сериал.
10.00 — кан. 7 — «Дикие

пальмы» (Окончание).
11.00 — кан. 7 — Новости.

ЧЕТВЕРГ,
20 МАЯ

9.00 — «Бостонское чаепитиѳ

с русским сахаром». Далог про-
фессора истории Владимира Гу-
сарова и политолога Валерия
Лебедева.

10.00 — кан. 7 — Шоу Салли
Джесси Рафаэль.

11.00 — «По странам и кон-

тинентами. Информационная
программа.

12.00 — кан. 2 — Обзор со-

бытий дня.
12.30 — Премьера рубрики

Весь вечер у телевизора: синхронный перевод на русский язык луч-

ших программ американского телевидения. Ежедневно на нашей во-

лне: новости с тѳлетайпов, комментарии, международное обозрения,

интервью, литературные, музыкальные, спортивные передачи, утрен-
няя гимнастика, уроки английского языка.

Впрочем, нашлись у Анато-
лия Александровича для жен-

щин и добрые слова. Несколь-
ко днейспустя я была пригла-
шена в Смольный на торжест-

венное заседание, посвященное

Международному женскому
дню. Сидя в актовом зале в

первом ряду, я записала на

магнитофон речь Собчака, об-

ращенную к женщинам.

«В наше трудное время, до-

рогие женщины, так приятно
видеть улыбки и просветлен-

ные лица. Я поздравляю вас с

праздником. Хотелось бы поз-

дравлять вас чаще и заботу
проявлять не только по празд-

никам, но, когда задумаешься

над всем происходящим сегод-
ня в России, здесь так много

нерационального и непредска-
зуемой), и остается так мало,
на что можно опереться. А од-

ной из надежныя опор всегда
была русская женщина... И

терпеливая, и умеющая в себе

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ С СУББОТЫ, 15 МАЯ, ПО ПЯТНИЦУ, 21 МАЯ

«Взгляд и нечто». Ведущий Гри-
горий Антимони.

I. — кан. 7 — «Все мои де-

ти». Сериал.
2.00 — Программа радио-

станции WMNB.
2.45 — Повтор передачи

«Мысли вслух». У микрофона пи-

сатель Аркадий Львов.

3.45 — Повтор передачи «Ли-

цом к лицу».
4.30 — «Пульс века». Сенса-

ции, тайны, хроника дней и собы-
тий. Автор и ведущий Миша Гут-
кин.

5.30 — «Диалог у микрофо-
на». Ведущие Александр Лахман

и Иосиф Сац.
6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 5 — «Текущие со-

бытия». Тележурнал.
7.30 — кан. 5 — «Обзор но-

востей». Тележурнал.
8.00 — кан. 2 — «Сиреневый

отблеск». Художественный
фильм.

II. — кан. 7 — Новости.

ПЯТНИЦА,
21 МАЯ

9.00 — У микрофона Алек-
сандр Лахман.

10.00 — Премьера. «Артист».
Передача, посвященная юбилею

актера Александра Беньяминова.

Автор и ведущий Леонид Элин-
сон.

11.00 — Сводка новостей.

11.05 — Нѳизвестное об из-

вестном. «Гонконгская мафия пе-

ресекает океан».

11.45 — Музыкальный ант-

ракт.

12.00 — Обзор событий дня.

12.30 — Радиошкола англий-

ского языка. Г рамматика и упраж-
нения. Урок ведет Миша Гуткин.

I. — кан. 7 — «Все мои де-
ти». Сериал.

2.00 — Недельная глава

Торы.
4.30 — Военно-политический

обзор событий в мире. Ведущий
Марк Штейнберг.

5.00 — «Хадашот — Новос-
ти». Корреспондент WMNB Люд-
мила Урицкая передает из Изра-
иля.

5.30 — «Собеседник». Веду-
щий Иосиф Сац.

6.30 — кан. 4 — Новости.

7.00 — кан. 5 — «Текущие со-

бытия». Тележурнал.
7.30 — кан. 5 — «Обзор но-

востей». Тележурнал.
8.00

— кан. 4
— «Путь к сла-

ве». Специальная передача с уча-
стием кинозвезд.

9.00 — кан. 2
— Конкурс кра-

соты «Мисс вселенная».

II. — кан. 2 — Новости.

СПРАВКИ И ПРИЕМ РЕКЛАМЫ ПО ТЕЛЕФОНАМ:

1-800-722-2080 БОСТОН (617) 964-4035 ЧИКАГО (708) 677-1503 МИННЕАП0ЛИС: (612) 929-5408

адрес: RABC, ONE BRIDGE PLAZA, SUITE 145 • FORT LEE, NJ 07024
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Анатолий Собчак в нью-йоркском отеле «Хилтон».

Фото Александра Гранта

носить все страдания и невзго-

ды, и делать свое дело. Рус-
ская женщина — самая пре-
красная. Поверьте мне, меня

часто ругают, что я много ез-

жу... (хихиканье в зале), но в

результате этих поездок начи-

наешь больше ценить то, что

у тебя есть. Потому что ког-

да в тех же Соединенныя Шта-

тах в течение нескольких дней

не видишь ни одного, не ска-

жу прекрасного, но просто
очаровательного женского ли-

ца... (mym Собчак скосил гла-

за в мою сторону), а потом,
если и увидишь, оказывается,
что это наша эмигрантка, то

начинаешь понимать, что не в

материальных ценностях де-

ло, а есть ценности гораздо
более высокого порядка.

Но американских мужнин с

нашими не сравнить. И выгля-

дят лучше, и одеты разноо-

бразій, ипо всем другим ка-

чествами. по-моему, гораздо

ВСЕАМЕРИКАНСКАЯ
ПРОГРАММА

СУББОТА, 15 МАЯ
6.30 — NBC. Новости.
7.00 — Юмористическая передача

«Однажды».
8.00 — CBS. «Доктор Куинн, женщина

врач». Сериал.
9.00 — CBS. «Древние секреты Библии».

Документальный фильм.
11.00 — Последние известия.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 16 МАЯ
9.00 — CBS. «Воскресное утро».
10.30 — «Если бы Шолен вел дневник . ».

Литературно-музыкальный очерк.
11.05 — Марк Штейнбѳрг «Военные и

пришельцы».
12.05 — «Поет Миррей Матье».

6.30 — АВС. Новости.

7.00 — CBS. «60 минут». Тележурнал.
8.00 — CBS. «Она написала: убийстоо».

Сериал.
9.00 — АВС. «Дикие пальмы» (Часть I).

Сериал.
11.00 — Последние известия.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 17 МАЯ
6.30 — NBC. Новости.

7.00 — Юрий Нагибин. «Один на один».

Часть 111.

8.00 — АВС. «Невыдуманные истории».
Сериал.

8.30 — АВС. «Американский детектив».

Сериал.
9.00 — АВС. «Дикие пальмы» (Часть II).

Сериал.
11.00 — Последние известия.

ВТОРНИК, 18 МАЯ
6.30 — NBC. Новости.
7.00 — «От двухглавого орла к серпу и

молоту». Очерк Истории России. Часть II.
7.45 — Твен. «Как лечить просту-

ду», рассказ.
8.00 — NBC. «Король Ральф». Худо-

жественный фильм.
10.00 — АВС. «Дикие пальмы» (Часть III).

Сериал.
11.00 — Последние известия.

6.30 — NBC. Новости.

7.00 — «Поет Николай Сличенко».
8.00 — NBC. «Неразгаданные тайны».

Сериал.
10.00 — АВС. «Дикие пальмы» (Оконча-

ние).
11.00 — Последние известия.

ЧЕТВЕРГ, 20 МАЯ |
6.30 — NBC. Новости.

7.00 — «Традиция». Концерт Ицхака
Перльмана.

8.00 — CBS. «Сиреневый отблеск». Ху-
дожественный фильм.

11.00 — Последние известия.

ПЯТНИЦА, 21 МАЯ
6.30 — NBC. — Новости.

7.00 — Из фонотеки радио. Александр
Роэенбаум о программа «Собеседник».

8.00 — NBC. «Путь к славе». Специаль
ная передача с участием кинозвезд.

9.00 — CBS. Конкурс красоты «Мисс

вселенная».

11.00 — Последние известия.

ПЕРЕВОДЫ ПРОГРАММ

АМЕРИКАНСКОГО
ТЕЛЕВИДЕНИЯ

0СУЩЕСТВЛЯЮТ
ПЕРЕВОДЧИКИ КОМПАНИИ

’’COMPREHENSION, INC.“

Четверг, 13 мая 1993 года

привлекательней: и де л овиты,

и оптимистичны (в зале меч-

тательные вздохи).
«С чем я могу вас поздра-

вить? Кроме банальностей,
что на улице весна, что, ока-

зывается, еще и солнце светит,
и жизнь продолжается, что вы

прекрасны... ничего не могу

придумать»...
Дамы были тронуты. Выхо-

дя с Натальей Петровной из

актового зала, мы столкну-
лись носом к носу с женщиной

средних лет в платье ядовито-
зеленого цвета с разбросанны-
ми по фону там и сям кувшин-
ками и камышами. И на этом

фоне — безбровое, обрамлен-
ное кудельками лицо с выпук-
лыми глазами поражало сход-
ством с обитательницей бо-
лот.

— Бэлла Алексеевна Курко-
ва-Людмила Штерн,— позна-

комила нас ничего не подозре-
вающая Василевская. Мы по-

жали друг другу руки.
— Как дела? — заквакала

Куркова, изображая плени-

тельную улыбку.
— Вашими молитвами, про-

двигаются помаленьку.
— Много накопали ин-

тервью?
— Порядочно... Зря вы, ма-

дам, уклонились. У вашего

Собчака оказалось полно вра-
гов. В этом греческом враже-
ском хоре ваша любовная ария
звучала бы дивным контрас-
том.

Куркова открыла было рот,
чтобы пронзить меня рапи-

рой, но тут в дверях появился

CAM и Куркова забыла о мо-

ем существовании.

* (Продолжение следует)

*
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ПРОГРАММА ПЕРЕВОДА
ТЕЛЕВИЗИОННЫХ

ПЕРЕДАЧ В БОСТОНЕ

и СУББОТА, 15 МАЯ
6.30 — кан. 5 — Новости.

7.00 — кан. 2 — Природа.
8.00 — кан. 56 — «Стэнли и Арис» (Ху

дож. фильм, в гл. ролях Джейн фонда и Ро-

берт Де Ниро).
10.00 — кан. 4 — «Сестры». (Сериал).
11.00 — кан. 4 — Новости.

I ВОСКРЕСЕНЬЕ, 16 МАЯ
УТРО

9.00 — кан. 7 — Воскресное утро.
10.30 — кен. 4 — Новости.
11.00 — кан. 5 — Неделя с Дэвидом

Бринкли.
12.00 —

кан. 56 — «Три Амиго» (Кино

комедия, в гл. ролях Стив Мартин и Чеви

Чейс).
ВЕЧЕР

6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 7 — «60 минут».
8.00 — кан. 5 — День первый.
9.00 — кан. 4 — «Женщина в бегах» (Ху-

дожественный фильм).
11.00 — кан. 4 — Новости.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 17 МАЯ

6.30 — кан. 7 — Новости.

7.00 — кан. 44 — МакНилл и Лерер.
7.30 — кан. 5 — Хроника.
8.00 — кан. 2 — Фигурное катание.

9.00 — кан. 4 — «Женщина в бегах», ч.2

(Художественный телефильм).
11.00 — кан. 4 — Новости.

6.30 — кан. 7 — Новости.

7.00 — кан. 44 — МакНилл и Лерер.
7.30 — кан. 5 — «Семейная жизнь».

8.00 - кан. 7 - Код 911.
9.00 — кан. 7 — «Когда любовь убива-

ет» (Художественный фильм. ч.1).
11.00 — кан. 5 — Новости.

6.30 — кан. 7 — «Новости.

7.00 — кан. 44 — МакНилл и Лерер.
7.30 — кан. 4 — В мире развлечений.
8.00 — кан. 7 — «48 часов».

9.00 — кан. 7 — «Когда любовь убива-
ет» (Художественный фильм, ч. 2).

11.00 — кан. 4 — Новости.

ЧЕТВЕРГ, 20 МАЯ
6.30 — кан. 7 — Новости.
7.00 — кан. 44 — МакНилл и Лерер.
7.30 — кан. 5 — Хроника.
8.00 — кан. 7 — «фиолетооый цвет» (Ху-

дожественный фильм, получивший 11

Оскаров).
11.10 — кан. 7 — Новости.

ПЯТНИЦА, 21 МАЯ
6.30 — кан. 25 — «Чудесные годы».
7.00 — квн. 4 — Новости.
7.30 — кан. 4 — В мире разалечений.
8.00 — кан. 4 — «Дорога в Голливуд».
9.00 — кан. 7 — «Мисс Вселенная».
11.00 — кан. 5 — Новости.

В понедельник и четверг:
С 10.00 до 11.00 утра — радио

передачи из Бостона.
С 12.00 до 12.30 дня — выпуск
новостей.

ЗАЯВКИ НА УСТАНОВКУ
ПРИЕМНИКОВ В Б0СТ0НЕ

И 0КРУЖАЮЩИХ Г0Р0ДАХ
ПО ТЕЛ. (617) 964-4035.
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ГЛАВА 5

Обдумывая в Бостоне ин-

тервью с Собчаком, я состави-

ла список дежурныхвопросов,

которые полагается задавать

политическому деятелю. На

самом деле ответы на них ме-

ня не слишком интересовали,

потому что его отношение к

распаду Союза, к шоковой те-

рапии, к Горбачеву, Ельцину,
к взаимоотношениямбывших

союзных республик, к созда-

нию свободной экономической

зоны в Петербурге и прочим
злободневным проблемам,
было мне известно из его

книжки и многочисленных уже

опубликованных интервью.
Но и не задать подобные во-

просы было бы неприлично.
Поэтому, отдав Василевской в

первый день этот список, я как

бы выполнила необходимую
формальность, надеясь, что

при встрече с ним смогу зада-

вать сугубо личные вопросы.

Прошел еще один день в Пе-

тербурге. После завтрака я по-

шла навестить больную под-

ругу и вернулась в гостиницу

около 12 дня. Проходя по ве-

стибюлю к лифту, я услыша-
ла за спиной голое дежурной
из регистрации: «Женщина!
Вам записку оставили».

Ну, ладно, они знают, что я

русская эмигрантка. А как они

обращаются к английским или

американским туристкам?
«Woman?»А как к францужен-

кам — «Femme?».

Итак, мне вручили клочок

бумаги, на которой-куриной
лапой было нацарапано:

«В 14.30 в Мариинском
дворце интервью с Собчаком.

В 14.15 Василевская будет
ждать на 1-м этаже».

— Когда принесли записку?
— Со вчерашнего дня в ва-

шем ящичке лежит.

— Почему мне раньше не

позвонили?

Дежурная пожала плечами:

— Я вчера не работала.
— А когда интервью? Тут

нет числа.

Новое пожатье плеч.

Я позвонила Боре Шварцма-
ну.

— Борис, какое счастье, что

ты дома.
— Ты вернула меня с поро-

га. Что случилось?
— Будь с полной амуницией

у Мариинского дворца в два

часа. Кажется, будем интервь-
юировать Собчака.

— Что значит «кажется»?
— В общем, будь готов.

В два часа мы были в вести-

бюле Мариинского дворца. У

раздевалки скопилась очередь,
в воздухе висел стойкий запах

кислых щей. Борис объяснил,
что депутаты прибыли пообе-

дать в спецстоловую.
Появилась Василевская. По

ее смущенному лицу было яс-

но, что нас ждет сюрприз.
— Извините, но все отменя-

ется. Неожиданно вклинился

оргкомитет по «Играм доб-
рой воли».

— А когда же наше ин-

тервью?
— Пока не знаю.

(Я чуть было не спросила,
«а вы знаете, сколько стоит

билет из Бостона?»,но вовре-
мя прикусила яэык).

— Вот что, — сказала Ната-
лья Петровна. — Дайте-камне

магнитофон. Ваши вопросы я

уже Анатолию Александрови-
чу передала. Когда у него вы-

падет свободная минутка, он

наговорит ответы.

Это было как раз то, что на-

до.
— Спасибо большое, но, на-

деюсь, это не отменяет нашу
встречу. Я должна сама его

увидеть и поговорить с ним.

Борис должен снимать его.

— Я постараюсь это устро-
ить, но от меня далеко не все

зависит...

— Наталья Петровна, а Со-

бчак умеет обращаться с маг-

нитофоном?
— Умеет, конечно. Но вы

покажите мне на всякий слу-

чай.
Она взяла магнитофон, две

кассеты и упорхнула, растаяв

среди колони и зеркал.
— Интервью он запорет, —

флегматично сказал Боря. —

Пленку вверх ногами вставит

или не на те кнопки нажмет.

Боря как в воду глядел. С

первой попытки ничего не вы-

шло. Впоследствии Собчак

сказал, что полвыходного от-

вечал на мои вопросы. И кас-

сету-то он вставил, и магнито-

фон-то он включил, но забыл

нажать на красную кнопку
«запись». В результате мне

была вручена пустая пленка.

Вторая попытка с участием
Натальи Васильевны оказа-

лась вполне удачной.

Вернувшись в «Асторию»
несолоно хлебавши, я решила,
не теряя ни минуты, брать Со-
бчака «в кольцо», иначе гово-

ря, начинать интервьюиро-
вать народ «вокруг» нашего

героя. Слава Богу, у меня хва-

тило ума взять с собой два

магнитофона. Я начертила
схему под названием «О Со-

бчаке говорят». Эта схема на-

поминала карточный расклад.
В центре ее находилсяСобчак.

Слева — его прошлое, по кар-
точной терминологии «что

было». Туда я поместила его

бывших коллег по юридиче-
скому факультету ЛГУ, где

Анатолий Александрович за-

ведовалкафедрой хозяйствен-
ного права. Справа — «что бу-
дет». Там разместились члены

городского совета народных

депутатов. Противостояние
мэрии, то есть исполнитель-

ной власти и горсовета обсуж-
далось на всех углах. От исхо-

да этой войны зависит буду-
щее Собчака.

Над его головой я нарисова-
ла квадратик «для дома, для

сердца». Там утвердились его

жена и друзья. В различных

интервью Собчак упоминал
имена своих друзей. Среди них

— Ростропович, доктор Свя-

тослав Федоров, режиссер

Марк Захаров, артист Олег

Басилашвили... Я вписала в

свой квадрат Басилашвили, —

он был в Петербурге, и я на-

деялась, что мне удастся с ним

встретиться. Снизу, под нога-

ми Собчака я начертила ква-

драт «что попрал, чем прене-

брег». Пока что этот квадрат
оставался пустым.

Доступ в «что было», то

есть в юридические круги Пе-

тербурга, мне открывало имя

моего покойного отца Якова

Ивановича Давидовича, в

прошлом профессора юриди-
ческого факультетаЛГУ.Мой

отец преподавал трудовое

право и историю государства
и права, был известным уче-

ным, блистательным эруди-
том и яркой звездой на юриди-
ческом небосклоне Ленингра-
да. И хотя он умер почти 30

лет назад, все петербургские
юристы среднего и старшего
поколения либо учились у не-

го, либо работали с ним, ли-

бо знают его имя по литерату-

ре.
Я позвонила двум профессо-

рам юридического факульте-
та: Алексею Ивановичу Коро-
леву и Юрию Кирилловичу
Толстому, и оба любезно со-

гласились со мной встретить-
ся. Алексей Иванович Королев
приехал в тот же день. Мы пи-

ли чай, вспоминали моего от-

ца и старые, не слишком доб-

рые университетские времена.
Затем я с разрешения профес-
сора Королева включила маг-

нитофон и спросила, что он

думает о Собчаке как об уче-

ном, человеке и политическом

деятеле.

Итак, слово бывшему дека-

ну юридического факультета

-SZ ОХОТА

ЗА МЭРОМ
СОѢЧАКОМ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ МИНИ-ДЕТЕКТИВ

Петербургской) университета,

профессору Алексею Иванови-

чу Королеву.
«О Собчаке-студенте я ниче-

го сказать не могу — у меня не

было с ним деловых контак-

тов. Мои предметы препода-
вались на первом курсе, а Со-

бчак перевелся к нам позже.

Впервые я узнал его профес-
сионально, когда он успешно

защитил кандидатскую дис-

сертацию. Он, несомненно, че-

ловек не лишенный способно-
стей. Потом я встретился с

ним снова, когда он вернулся
на факультет, на кафедру
гражданского права и попы-

тался защитить свою доктор-
скую. Эта попытка не была ус-

пешной, он не защитился.Го-

лосование совета было отри-

цательным. Мне думается,
что совет голосовал не столь-

ко против содержания его ра-

боты, сколько против харак-

тера Собчака. Уже тогда нача-

ли проявляться черты, кото-

рые так широко наблюдаются
сегодня. Это самовлюблен-

ность и попытка рассматрива-
ния себя как истины в послед-

ней инстанции. Я тогдабыл не

согласен с советом, считая,

что надо судить человека по

его делам, а не по тому, нра-
вится или не нравится людям

его характер. Я сочувствовал
Собчаку, и не только на сло-

вах. Когда я опять стал дека-

ном десять лет тому назад, я

был за то, чтобы снова взять

его на факультет. А когда

встал вопрос о судьбекафедры
земельно-колхозного права, я

реорганизовал ее в кафедру хо-

зяйственного права, и, несмот-

ря на сопротивление значи-

тельной части коллектива, на-

стоял на том, чтобы заведую-

щим кафедрой стал Собчак...

Теперь я пожинаю плоды...

’Собчак — твое производ-
ство, — говорят мне. — Ты

получил, что хотел».

Сегодня отношение к Собча-

ку большей части юридическо-
го факультета отрицательное,
даже более отрицательное,
чем было прежде, потому что

те черты, которые и раньше

раздражали окружающих, те-

перь стали гипертрофирован-
ными.

Должность мэра Петербур-
га не для него. На этой долж-

ности должен быть человек

иного опыта, иного комплек-

са знаний, и, самое главное,

иных форм проявления инди-

видуальных качеств. Собчак

больше подошелбы для теат-

ра. Вот этот элемент рисов-
ки... Он занят делами, имею-

щими показной, рекламный

характер. И еще раздражает в

Собчаке способность быстро
менять свои мнения. И о лю-

дях, и о событиях, и о фактах.
Он был решитедьный сторон-

ник Горбачева и вдруг пере-

метнулся. А потом он стал ре-
шительный сторонник Ельци-

на. Теперь же выступает с кри-
тикой Ельцина, причем с кри-
тикой не деловой. На днях за-

явил, что не мог бы работать
в команде Ельцина... Анато-

лий Александрович — человек

не абсолютной надежности».

(Должна заметить, что се-

годня, год спустя после этого

интервью, Собчак грудью сто-

ит за Ельцина в столь драма-
тические для него дни).

Но продолжим наше ин-

тервью:

— Алексей Иванович, могли

бы вы назвать положитель-

ные стороны деятельности

Собчака, если таковые имеют-

ся? А также — основные

ошибки в его работе?

— Положительные сторо-
ны, конечно же, имеются. Со-
бчак твердо стоит на позици-
ях решительной перестройки
всех сторон общественной
жизни страны, и, в частности,

Петербурга. Но, к сожалению,
он занимается тем же, чем так

успешно занимались в 1917 го-

ду, то есть быстро ломает ста-

рое и не очень занимается со-

зданием нового. Весеннийсев,

скорее всего, будет сорван.

Страшно подумать, сколько

будет стоить осенью картош-
ка... А Собчак занят переиме-
нованием улиц. Разве это

главное? Я родился в этом го-

роде, и мне стыдно. Мне

стыдно идти по Невскому и

смотреть на табуретки с под-

солнечным маслом и сгущен-
ным молоком. Я — старый
петербуржец, мою бабку при-
везли в Петербургграфы Юсу-
повы. Онабыла крепостной и

личной «кулинаркой» Юсупо-
вых. Конечно, у них был це-

лый штат поваров и кухарок,

но графиня была больна и

нуждалась в особом уходе.

Моя бабка готовила только

для нее.Онане покидалаЮсу-
повых до февраля 1917 -года.

Когда Юсуповы уезжали, они

подарили ей серебряный само-

вар. Она несла этот самовар
домой по Невскому, а навстре-
чу шел пьяный матрос. И он

отнял у бабки самовар...

Вот в этом матросе и персо-

нифицировалось отношение

моей бабки к советской вла-

сти... И с этим отношением

она и умерла в 1936 году.

... Возвращаясь к деятель-

ности Собчака.Он, несомнен-

но, в числе лидеров, пытаю-

щихся вывести страну из ее ка-

тастрофического состояния.

Но нельзя заниматься только

торговлей. Ведь сегодня в го-

роде никто не хочет работать,
все хотят только торговать.
Люди стали жить по принци-
пу старых купцов: не обма-

нешь — не продашь. Это раз-

вращает. Мы выбиваем жела-

ние работать не только из мо-

лодого, но и из среднего поко-

ления. Где прежнее отношение

ленинградцев к своим граж-
данским обязанностям? Где

гордость за свой город?
— Алексей Иванович, а что,

по-вашему, Собчак должен

сделать в первую очередь?
— Прежде всего, надо най-

ти фирмы в Америке, Англии,
Франции, которые помогли

бы перестроить экономиче-

скую, производственную
структуру города. А он при-
глашает фирмы открывать ва-

лютные рестораны и валют-

ные магазины. Собчак откры-
вает рестораны и закрывает
больницы. Уже закрыл Меч-

никовскую больницу. Там ни

лечить, ни кормить нечем.

Или возьмем, к примеру,

обсуждение статусаПетербур-
га. Собчак выступил с заявле-

нием, чтобы Петербург стал

субъектом федерации, но не

государственным образовани-
ем. Да за такое надо двойку на

экзаменах ставить! Не бывает

негосударственное образова-
ние субъектом федерации! Это

очередная дешевка, неразбор-
чивость. Есть много, на пер-
вый взгляд, мелочей, в кото-

рых проявляется отсутствие
такта и вкуса. Когда большин-
ство населения города живет

за порогом бедности, на гра-
ни голода, нельзя показывать

по телевизору балы и столы,
накрытые в Таврическом
дворце. Собчак обожает пока-

зуху, а в моем представлении,

мэр должен быть человеком,
вызывающим уважение на

всех уровнях.

На этом бесспорном заявле-

нии мы и расстались с Алексе-
ем Ивановичем Королевым.

ГЛАВА 6.

Прошел еще один день. Бо-

ясь прозевать звонок от Васи-

левской, я решила не выхо-

дить из «Астории» и объ-
явить боевую готовность но-

мер один. Машина дежурила у

подъезда, Боря с аппаратурой
сидел дома у телефона. Я уго-

ворила профессора Толстого

приехать ко мне после лекций,
и мы спустились пообедать в

ресторан «Зимний сад». Я

ждала этого интервью с нетер-
пением. Мне было важно срав-

нить мнения не только двух
коллег Собчака, но и предста-
вителей различных социаль-
ных слоев: внука крепостной
крестьянки и графа.

Итак, Юрий Кириллович
Толстой:

— С Анатолием Алексан-

дровичем Собчаком, для меня

до какого-то времени Толей,
или Толиком, я познакомился

тридцать пять лет назад, ког-

да он очень робким, провинци-
альным юношей появился в

моем доме вместе со своей не-

вестой Нонной, ставшей впос-

ледствии его первой женой.
Нонна появилась в Ленин-

граде раньше, в 1953 году. Она

приехала из Узбекистана и

очень хотела поступить на от-

деление истории партии. Я по-

старался ее отрезвить, на-

сколько это было тогда воз-

можно... Она послушалась и

поступила с помощью моей
тети на кафедру французского
языка в педагогический инсти-

тут. Она была дружна с нашей

семьей, и в 1956году ввела Со-

бчака в наш дом, а мы позна-

комили их с нашими близкими

друзьями.
Толя праздновал свою

свадьбу в нашем доме, дневал
и ночевал у нас. Моя тетя их

очень любила, была рада их

принять и подкормить — они

все-таки были бедными сту-

дентами. Я в то время уже за-

щитил кандидатскую диссер-

Санкт-Петербург. Исаакиевский собор и гостиница «Астория»

тацию и был как бы их стар-
шим товарищем. Так несколь-

ко лет длились наши отно-

шения...

После окончания универси-
тета они уехали в Ставро-
поль, Толя работал там в кол-

легии адвокатов, потом вер-
нулся, поступил в аспиранту-
ру и удачно защитил канди-

датскую диссертацию. Потом
начал готовить докторскую...

Отношения наши испорти-
лись, когда я, будучи рецензен-
том его докторской работы,
обратил внимание на ошибки
и неточности, которые в ней
были. Диссертация его была

посвящена проблемам хо-

зяйственного расчета. Написа-

на она была человеком бесс-

порно способным, но многое

там было не продумано и

недодумано.
Как ученый он всегда чу-

рался черновой работы. Если

ему становилось скучно, или

когда он видел, что надо про-
делать большую работу, кото-

рая не приносит немедленных
внешних результатов, он сра-

зу остывал. А я был воспитан

своими учителями в духе ще-
петильнойдобросовестности.
Помните, как писал Пастер-
нак: «Во всем мне хочется дой-
ти до самой сути...»

Когда я сталкиваюсь с вер-
хоглядством в науке, я отно-

шусь к этому нетерпимо. И я

выступил против допуска его

диссертации к защите, меня не

поддержали. На ученом сове-

те он защитился, но ВАК его

работу не утвердил. Защитил-
ся он только через десять лет.

Наши личные отношения

прервались, хотя он продол-
жая бывать в доме моих близ-

ких друзей и широко пользо-

ваться их гостеприимством.
Хозяйка этого дома жива и

сейчас, но он начисто ее

забыл.

Я как-то встретил его и го-

ворю: «Вы хоть бы позвонили

Софье Петровне, у нее день

рождения, ей будет 86 лет». А

он говорит «Почему ’позво-
нили бы’? Я и зайти могу». Но
не зашел и не позвонил...

Так и кончились наши отно-

шения... А с Нонной он ра-
зошелся.

Что я могу сказать о его ха-

рактере? Человек он, конечно,
способный, с очень острым
умом, но крайне безапелляци-
онный в своих суждениях. Он

обладает удивительным та-

лантом восстанавливать про-
тив себя людей. И на том по-

сту, который он сейчас зани-

мает, он в этом преуспел. Это

губительно. Думаю, что как

политик Собчак бесперспекти-
вен. Боюсь, что он потерпит
фиаско. И если ваша страна
хочет строить с нашей стра-
ной отношения, рассчитанные
на долгую перспективу, ей ни

в коем случае нельзя делать

ставку на таких политиков,
как Собчак. Поверьте мне как

опытному человеку, юристу и

интеллигентудалеко не в пер-
вом поколении.

Юрий Кириллович ушел

звонить по телефону. Я зака-

зала мороженое и кофе и заду-
малась над его последней фра-
зой: «Поверьте... интеллиген-

ту далеко не в первом
поколении».

Почти все, кого мне при-
шлось интервьюировать в

этот раз в Петербурге, так или

иначе упоминали особенности

своего происхождения. На

протяжении семидесяти лет

коммунистического режима
считалось неприличным про-
исходить из интеллигентной
семьи и опасным — из дво-

рянско-помещичьей среды. А

титулованные рассматрива-
лись, как прокаженные. За по-

следние несколько лет все чуд-
но вдруг переменилось. «По-

томственный интеллигент»

стало звучать гордо, а уж про-

исходить из титулованного

дворянства сделалось сладост-

ной, а для большинства недо-

стижимой мечтой.
О своей семье в книжке

«Хождение во власть» Собчак
пишет так: «Не могу сказать,

что я потомственный интел-

лигент. Но были у нас в семье

какие-то особенные отноше-

ния, которые определялись ба-

бушкой по отцовской линии.

Чешка по национальности,
она знала чешский, польский и

немецкий языки, и была в ней
та внутренняя интеллигент-

ность, с которой можно толь-

ко родиться. Бабушка нас и

воспитывала». И еще: «...Ря-

дом с нами жила семья проф-
ессора математики, эвакуиро-
ванная из блокадного Ленин-

града... Меня поразила атмос-

фера профессорской семьи, ее

интеллигентность и образо-
ванность. Мне очень хотел ось

быть таким же, как этот чело-

век, и, по детской наивности,

я возмечтал стать профес-
сором».

Справедлива ли характери-
стика, данная Собчаку профес-
сором Толстым? Не надо

быть Спинозой, чтобы по-

нять, что если Алексей Ивано-
вич Королев и старался быть

объективным, то ни о какой
объективности Юрия Кирил-
ловича не могло быть и речи
— слишком много и хороше-

го, и плохого его с Собчаком

связывало. А что, если бы ка-

призная судьба распорядилась
сделать мэром Толстого? Не-

трудно себе представить, как

бы профессор Собчак характе-
ризовал бывшего коллегу, за-

поровшего его диссертацию?

Когда профессор Толстой

вернулся, я сделала попытку

выудить из него доброе слово

о Собчаке.
— Вы же не станете возра-

жать, Юрий Кириллович, что

мэр Собчак отважный чело-

век... Он героически повел се-

бя во время путча...

— Собчак — герой толпы.

Люмпен от политики. Не
столь отважный, сколь аван-

тажный. Это человек, кото-

рый никогда не признает сво-

их ошибок, который с непод-

ражаемым апломбом может

судить о вещах, о которых не

имеет ни малейшего представ-
ления...

А посмотрите, до чего он

довел город! Ведь совершенно
очевидно, что он взялся не за

свое дело... И, боюсь, что де-

ло идет к социальному взры-
ву. Его так называемая коман-

да абсолютно не дееспособна.

Я считаю его трагедийной фи-
гурой, хотя и тут я бы избегал

однозначных оценок. Он и

трагедийная фигура, и коме-

дийная, и даже... опереточная,
он такой «шантэклер», в нем

нет основательности и надеж-

ности, которые необходимы
для политической деятеля с

долгосрочной перспективой.
А, вообще-то, мне его

жаль... Я помню его робким
юношей, помню, с каким не-

терпением он смотрел, как Со-

фья Петровна разрезала торт
«наполеон». А теперь он всех

нас забыл и отринул. Он — че-

ловек, который не только не

помнит сделанного ему добра,
он не прощает добра... Люди
моего круга так не поступают.

— Юрий Кириллович, а мо-

гла бы я встретиться с Нонной

Собчак и Софьей Петровной?
— Не уверен. НоннаСобчак

никому интервью не дает, а

Софья Петровна очень пожи-

лой и больной человек... Впро-
чем, я у нее спрошу и дам вам

знать...

После ухода профессора
Толстого, я разложила на сто-

ле свою карточную схему.

Квадрат «что было» был за-

полнен. В нижней, пустой —

«что попрал, чем пренебрег»
— я вписала Софью Петровну
и Нонну Собчак. Глядя на

свою схему, я поймала себя на

двух взаимоисключающих же-

ланиях. С одной стороны, я не

хотела ничего больше слы-

шать о Собчаке, пока сама его

не увижу и не получу о нем

хоть какого-то собственного

представления. С другой сто-

роны, я хотела как можно ско-

рее услышать о мэре что-ни-

будь хорошее, желательно ге-

роическое, чтобы рассеять
впечатление, произведенное

рассказом профессора Тол-
стого.

(Продолженые следуеш)

- TOURS INTERNATIONAL
990 Ave. of Americas, Suite 12R

- New York, \.V. 1001 S.

i АВИАБИЛЕТЫ ПО СНИЖЕННЫМ ЦЕНАМ.
ГОСТИНИЦЫ, КРУИЗЫ И ПУТЕШЕСТВИЯ.

КУРОРТЫ ВЕНГРИИ И ЧЕХОСЛОВАКИИ.

НЬЮ-ЙОРК, МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ - SPECIAL $595
НЬЮ-ЙОРК, КИЕВ - SPECIAL $585
НЬЮ-ЙОРК, ТЕЛЬ АВИВ

- SPECIAL $690
НЬЮ Й0РК - МОСКВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ, ТАЛЛИНН Finnair $670
НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ KLM $699

Работаем с понедельника по пятницу с 10-6 — Лиля.

Тел. (212) 629-9610. Fax: (212) 643-1327.

FLORIDA FOR SALE
HE ПРОПУСТИТЕ НАИЛУЧШИЕ УСЛОВИЯ

ДЛЯ ПОКУПКИ ДОМОВ, КВАРТИР.
РУССКИЙ БРОКЕР ПОМОЖЕТ В ВЫБОРЕ

И ОФОРМЛЕНИИ ПОКУПКИ. ТАКЖЕ ПОМОГАЕМ
В ОФОРМЛЕНИИ ФИНАНСИРОВАНИЯ.

Наш офис находится в одном из самых престижных

районов ФЛОРИДЫ (BOCA RATON).
Worldwide Intertrade. 318 Е. Palmetto Park Rd.

Boca Raton. FI. 33432(407) 392-2582.Анатолий Аптекарь.

Телефоны отдела объявлений: (212) 594-3202, 594-3203 НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО-Russian Daily-NOVOYE RUSSKOYE SLOVO Пятница, 14 мая 1993 года

EAST TIME TBAVEL
БИЛЕТЫ, КРУИЗЫ, ТУРЫ.

Наши цены вписываются в ваш бюджет!
5% скидка на туристические поездки.

SPECIAL:
КРУИЗ НА БЕРМУДЫ 18 июля

Оформляем туристические паспорта.

(718) 645-2885 • 2109 Homecrest Ave. (comer Аѵе.и)
1 -800-536*2369 (out of state)

WORLD WIDE TRAVEKH
СРОЧНО ОФОРМЛЯЕМ ДЕЛОВЫЕ ВИЗЫ В СНГ.

ПЕРЕЛЕТЫ
Н.Й. — МОСКВА# СТ.-ПЕТЕРБУРГ $560
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГ—НЬЮ-ЙОРК $312
Н.Й. —КИЕВ —Н.Й $590
КИЕВ —НЬЮ-ЙОРК $331
Н.Й.—ТЕЛЬ-АВИВ $698

КРУИЗЫ
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САН-ХУАН, 7 ночей $566
БАГАМЫ, 7 ночей, включая питание $799
КАНКУН $399
САН.МАРТИН $599

1690 East 16 Street corner Kings Highway)

(718) 627-0500
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Мои размышления были

прерваны звонком из Мариин-
ского дворца, извещающим,

что со мной может встретить-

ся член президиума Санкт-

Петербургского городского

совета Юрий Михайлович

Нестеров.
Юрий Михайлович — вы-

пускник Политехнического,
кандидат технических наук и

бывший сотрудник Гидропро-
екта. Теперь он профессио-
нальный политик с двумя ман-

датами. Он выбран и в город-

ской Петербургский совет, и

народным депутатом Россий-

ской Федерации. Нестеров

поддерживает движение «Де-

мократическая Россия». Ему

сорок семь лет, внешне при-

влекательный, с усиками и

красивым тембром голоса.

Юрий Михайлович не знал

нашего героя ни в юношеский,

ни в профессорский периоды

его жизни. Но зато он внима-

тельно наблюдал за взлетом

его политической карьеры и

постоянно сталкивается с Со-

бчаком в его сегодняшней

деятельности.

Итак, Юрий Михайлович

Нестеров.

— ...Мое отношение к мэру

Собчаку в определенной мере

отражает позицию демокра-

тически настроенной части ин-

теллигенции нашего города.
Той части интеллигенции, ко-

торая демократию восприняла

не столько как политическую

установку, сколько как нрав-

ственный императив. Мы в

первый раз усомнились в Со-

бчаке, когда он клеймил в пар-

ламенте Рыжкова и Воротни-

кова. Дело не в самом факте

критики, конечно, а в том, в

какой безапелляционной фор-
ме, с каким апломбом, как бес-

пощадно он размазывал своих

политических противников по

задней стене зала... Это было

безопасно, всем было ясно,

что Рыжков уже политический

труп. Многим стало страшно-

вато...

Или другая деталь, Тбилис-

ское расследование. Да, Со-

бчак сделал доклад, вы ступил

по телевизору, и все же... не

назвал виновных в гибели де-

вяти гражданских лиц, не

предпринял никаких действий

по наказанию ответственных

за это преступление.

Впрочем, он все равно оста-

вался нашим кумиром, мы ни-

когда не пропускали его вы-

ступлений: ясные мысли, от-

точенные формулировки. Мы

искренне им любовались...

Когда он после многочислен-

ных отказов согласился войти

в городской совет, нам каза-

лось, что он является един-

ственной подходящей фигурой
на роль руководителя Совета.

И мы пошли уговаривать его

баллотироваться «на наше

царство». За Собчака проголо-

совало 75 процентов тех, кто

пришел голосовать. Но голо-

совать пришло от силы 52

процента избирателей. Так

что это был относительный

триумф, потому что 50 про-

центов — это нижняя граница.

Буквально в последние мину-

ты того дня, когда шло голо-

сование на его участке, его бу-
дущие политические против-

ники потратили массу сил,

чтобы Собчак прошел. Тот же

Петр Сергеевич Филиппов, ко-

торого вскоре Собчак назовет

«эти филипповы и болтян-

ские» с маленькой буквы, мо-

тался на своих синих «Жигу-

лях» по микрорайону, устраи-

вая, чтобы голосование состо-

ялось в общежитии, и тем са-

мым добыл ему недостающие

голоса. Я сам ходил по эта-

жам, из подъезда в подъезд,

уговаривая людей прийти и

проголосовать за Собчака.

Уже первые «тронные» ре-

чи Анатолия Александровича
многих насторожили. Он пуб-
лично позволяй себе выпады в

адрес горсовета, называя его

решения некомпетентными.

Оскорбление горсовета стало

постоянной, излюбленной те-

мой его выступлений во всех

средствах массовой информа-
ции. Почему он позволял себе

хамить своим коллегам? Во-

первых, не мог совладать со

своим характером. Оказалось,
что интеллигентской природе
Собчака хамить не противопо-
казано. Анатолий Алексан-

дрович относится к числу лю-

дей, сила притяжения которых

резко уменьшается по мере

приближения и превращается

в мощную силу отталкивания.

Впрочем, телевизионный

образ Собчака по-прежнему
был великолепен, и все опро-
сы общественного мнения

подтверждали, что Собчак го-

род спасет, а депутатов надо

гнать долой, на свалку исто-

рии. Нам нечего было ему

противопоставить. Многие

психологически сломались, не-

которые ударились в тот же

тон, что и Собчак, начали его

ругать публично... Собчак

стал этакой раковой опухолью

внутри самого горсовета.
К лету 1991 года ситуация

стала совершенно недопусти-

мой, настал момент реоргани-

зации и разделения власти на

исполнительную и представи-

тельную. Глава исполнитель-

ной власти города, по новой

терминологии — мэр Собчак,
был выбран прямым всеоб-

щим голосованием 12 июня

1991 года. Вслед за этим, в те-

чениекаких-нибудь двух меся-

цев, происходит полнейшее

разрушение всей системы ис-

полнительной власти, создан-

ной горсоветом. Конечно, я

признаю многократные ошиб-

ки, допущенные горсоветом

при формировании исполни-

тельной власти, но не на сто

жепроцентов это было плохо.
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ЗА МЭРОМ

СОѢ ЧАКОМ
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ МИНИ-ДЕТЕКТИВ

Были вынуждены уйти лю-

ди, которые заняли потом

видные позиции в реформист-
ском руководстве России.

Анатолий Чубайс был отстра-

нен от поста руководителя ко-

митета по экономической ре-

форме Петербурга... Медлен-

но, но все же проходившие

процессы приватизации оста-

новились полностью, из кан-

целярии мэра один за другим

посыпались заявления о недо-

пустимости либерализации
цен и указыо борьбе со спеку-

ляцией, хотя всем уже было

понятно, что сам термин «спе-

куляция» сегодня является

бредовым, порожденным на-

шей бредовойже экономикой.

Совет отменил многие распо-

ряжения мэра... Наша позиция

была поддержана Верховным
советом России, новыми зако-

нами, указами Ельцина... К

тому времени многое измени-

лось. Произошел путч, пол-

ный крах КПСС.

Надо отдать Анатолию

Александровичу должное. Он

впоследствии признал во мно-

гих случаях свою неправоту и

спокойно, без истерик отме-

нил распоряжения, которые

носили антирыночный и анти-

реформистский характер...

Но, вообще, Анатолий

Александрович — чрезвычай-
но яркий представитель ста-

рых номеклатурных кадров,

человек с номенклатурным

мышлением. Всей его жизнью

в его сознание заложены каче-

ства административной систе-

мы. Это стремление решать

вопросы командой и прика-
зом. Это непонимание, что

жизнью правит интерес, а не

приказ. Собчак — не демократ
по сути, он и демократия —

понятия несовместимые. Это

человек переходного периода,
но мы не могли его миновать,

потому что народ, освобожда-

ющийся от номенклатурного

режима, к сожалению, не вы-

лупливается мгновенно, как из

яйца: проклюнул скорлупу и

очутился на свободе. Нет, он

постепенно и мучительно вы-

лезает из своей старой змеи-

ной кожи. И желание свобо-

ды, и одновременно желание

иметь руководителя сильного,

мощного, авторитетного и

красивого — парадоксальным

образом сочетаются в нашем

сознании.

Мы были обречены иметь

Собчака, и это, поверьте, не

большая радость. Если бы в

мае 1991 года мы избрали на

пост мэра Александра Нико-

лаевича Беляева, нынешнего

председателя Петербургского
совета народных депутатов,

наши реформы пошли бы в

два раза быстрее и сегодня мы

были бы впереди России

всей.

— Юрий Михайлович, вы не

могли бы устроить мне встре-

чу с Александром Николаеви-

чем Беляевым?

— Постараюсь. И буду рад

показать вам Мариинскийдво-

рец. Впрочем, вы — бывшая

ленинградка, наверно, не раз

там бывали...

ГЛАВА 7к

В тот же вечер секретарь Бе-

ляевасообщил, что Александр
Николаевич может принять

меня в Мариинском дворце в

10 часов утра.

Половину своей жизни я

прожила в двух кварталах от

Мариинского дворца, имено-

вавшегося в мое время Ленсо-

ветом. Проходя мимо него по

сто раз в день, я привыкла к

виду тяжелого, помпезного

здания, не питая ни малейше-

го интереса ни к его архитек-

туре, ни к населяющей его го-

родской администрации.

Впервые в жизни я побывала

в его вестибюле накануне, пе-

редавая Василевской магнито-

фон.

И вот я снова во дворце.
Сняв пальто в уже знакомой

раздевалке, вдохнув уже зна-

комый запах советских щей и

раскланявшись с уже знакомы-

ми милиционерами, я оказа-

лась в мире барокко и ампира,

колонн, зеркал, бронзы, мра-

мора и гобеленов. Просколь-
зив, словно на коньках, по

узорчатому паркету ротонды,
в куполе которой, как в храме,

скрещивались и дрожали со-

лнечные лучи, я попала в ро-

скошную приемную председа-
теля Санкт-Петербугского го-

родского совета народных де-

путатов Александра Николае-

вича Беляева. Кругом камины,

лепнина, амуры, мерцающий
хрусталь люстр.

Фото Бориса Шварцмана

Меня встретил его секре-

тарь г-?-, худой и патлатый мо-

лодой человек. Очки в тонкой

золотой оправе, перстень наг
пальце. Во времена моей

юности таких мальчиков на-

зывали стилягами и норовили

сослать на 101-й километр. Се-

кретарь угостил меня кофе и

извинился, что придется по-

дождать минут двадцать — у

Беляева шло совещание. В это

время в приемную заглянул

Нестеров и предложил пока-

зать мне дворец. Рядом с при-

емной Беляева находилась не

менее роскошная приемная
Собчака. Инкрустированная
дверь его кабинета тоже была

закрыта.
— К сожалению, я не могу

сейчас показать вам его каби-

нет,
— сказал Юрий Михайло-

вич, — у Собчака тоже

заседание.

— Как?! — взвыла я,
— лич-

но Собчак, недосягаемый Со-

бчак за этой дверью?!
Миловидная молодая жен-

щина, работавшая у окна за

компьютером, вздрогнула и с

ужасом уставилась на меня.

— Позвольте вас познако-

мить, —

церемонно сказал Не-

стеров. — Это референт мэра

Собчака, Наталья Петровна.
«Русские народные кафки»

на глазах приобретали реаль-

ные черты.
— Итак, вы — Наталья

Петровна Богословская. Не

путать с Натальей Петровной
Василевской. Очень приятно.

В глазах Натальи Петровны
промелькнуло беспокойство.
Так настороженно смотрят на

досрочно выпущенного из

больницы психа.

— Наталья Петровна, зна-

чит, офис Собчака находится

здесь, в Мариинском дворце?
А я думала, что в Смольном.

— У Анатолия Александро-
вича два офиса.

— Где же он бывает боль-

шую часть дня?
— Он курсирует, — флегма-

тично сказал Нестеров, и Бо-

гословская ошпарила его гнев-

ным взглядом.

— Наталья Петровна, не

могли бы вы дать мне распи-
сание рабочего дня Собчака?

Если, конечно, это не государ-
ственная тайна.

— Зачем вам?

— Я собираю материал для

статьи. Два месяца не могу до-

говориться об интервью с Со-

бчаком. Сперва звонилаиз Бо-

стона, вот скоро неделя, как

сижу в Петербурге. Я пони-

маю, что у мэра очень напря-
женное расписание, и мне ин-

тересно знать, как складыва-

ется его день. Любой рабочий
день.

На курносом лице Натальи

Петровныотразился широкий

спектр эмоций. От «да кто ты

такая, чтобы перед тобой от-

читываться?» до «иностран-

цам везде у нас почет». Несте-

ров, улыбаясь, сохраняя
нейтралитет.

— Пожалуйста, у мэрии се-

кретов нет, — Наталья Пет-

ровна обиженно поджала губы
и протянула мне листок с рас-
писанием вчерашнего дня.

Итак:

«Предусмотренные ме-

роприятия мэра А.А. Со-

бчака на 4/3/92.»

09:00 «Кредит Лионе»

(кабинет).
09:30 Заместители мэра.

Совещание.
11:00 Делегация Улан-

Батор (ком. 359)
11:30 Голубев В.А.

12:00 Павлова О.П.

12.30Г-н Вестхельт. (Ав-
стрия) Открытие почет-

ного консульства. (Пу-
тин В.)
13:00 Отъезд.
14.15 Обед.
14.50 ДЕПУТАТСКИЙ
ПРИЕМ

15:00 Цыпляев (нар. деп.

СССР).
15:25 Андрущенко Н.С.

(окр. 338)
15:50 Шиков Николай

Николаевич (Гатчинский
Горсовет)
16:15 Худолей К.К.

16:40 Сухоцкая М.В.

17:00Оргкомитет «Игры
Доброй Воли» (ком. 359)
18.00 Васильева П.С.

—Наталья Петровна, а какие

у Собчака запланированы ме-

роприятия на завтра и после-

завтра? Может, там где-ни-

будь фигурирую я?

— До утверждения расписа-

ния Анатолием Александрови-
чем, я его показать не могу.
И... Извините, пожалуйста, у
меня очень много работы...

В этот момент на пороге

возник секретарь Беляева и

сказал, что Александр Нико-

лаевич освободился.
Обмениваясь рукопожатием

с председателем Санкт-

Петербургского совета народ-

ных депутатов, я с трудом

скрыла свое восхшцение: Беля-

ев — высокий, стройный, эле-

гантный человек, с правиль-

ными чертами лица, интелли-

гентной речью и европейскими

манерами.
Как жаль, что в мое время

городом правили такие охло-

моны! В памяти возниклипо-

ртреты ленинградских во-

ждей, развешенных по городу

во время первомайских и

октябрьских торжеств. Угрю-
мые рожи с низкими лбами,
оловянные бляшки глаз и за-

плывите брыли вместо щек,
вызывали здоровое отвраще-

ние. Работая в Лентисизе и

Ленгипроводхозе, я встреча-
лась на совещаниях и с Фро-
лом Козловым, и с Толстико-

вым, и со Смирновым, и с Ро-

мановым. Смею утверждать,

что портреты, написанные

льстивыми художниками, мо-

лодили и облагораживали

оригиналы.

Хотя у меня не было време-
ни продумать разговор с Беля-

евым, я сообразила, что было

бы бестактно задать с ходу ло-

бовой вопрос «Что вы думае-

те о Собчаке». Это все равно,

что спросить у Хасбулатова,
что вы думаете о Ельцине. Я

решила начать с общих эконо-

мических вопросов, точно тех

же, какие я в письменном ви-

де передала для Собчака.

Итак:

— Александр Николаевич,
какие экономические задачи

вы считаете первоочеред-
ными?

— Я бы сказал, проведение

процесса приватизации. Либе-

рализация цен началась в усло-

виях высокомонополизиро-

ванной экономики. Вся старая

структура сохранилась, и

основу ее составляют государ-

ственные промышленные

предприятия. У нас давно уже,

с 1986 года, была возмож-

ность создавать свои коопера-

тивы, совместные предпри-

ятия, потом банки и биржи. К

сожалению, основная масса

этих предприятий действовала

в сфере торгово-посредниче-
ской и финансово-кредитной
деятельности, то есть не в

производственной. Частный

сектор производит по Ленин-

граду всего один процент про-
мышленной продукции. В то

же время, эти предприятия

владеют 49 проц, денежных

вкладов в коммерческих бан-

ках. Произошлоколоссальное

перераспределение средств, и

эти средства до сих пор в про-

изводстве не участвовали, или

участвовали, в лучшем случае,
только как кредитные ресур-
сы. В процессе приватизации

очень важно добиться, чтобы

эти новые коммерческие

структуры вкладывали деньги

в покупку, а потом в техниче-

скую реконструкцию и созда-

ние новых производств. Капи-

тал должен превратиться из

финансового в промышлен-

ный, производительный капи-

тал. Иначе нам не стабилизи-

ровать рубль и необуздать ин-

фляцию. И эта реорганизация

экономики может произойти
только в условиях приватиза-

ции, когда и у предпринимате-
лей, и у рабочих появятся ка-

кие-то стимулы к деловой ак-

тивности... Теперь чисто пси-

хологический момент. То, что

сейчас происходит, показыва-

ет, что наши хозяйственники

абсолютно не приспособлены
и неправильно реагируют на

жизнь в условиях рынка, в ус-

ловиях либерализованныхцен.

Что делает нормальный чело-

век, когда его продукция «не

идет?» Он снижает цены, что-

бы поскорее реализовать непо-

пулярный товар, и переориен-

тируется на производство или

на торговлю другим продук-

том, который сегодня пользу-
ется спросом. Или он догова-

ривается со своим поставщи-

ком о покупке новой партии

товара по более низкой цене...
У нас этого не происходит. У

нас все наоборот. Цены подня-

лись, все стоят насмерть. Ник-

то не продает, никто не поку-

пает, полный застой во взаим-

ных расчетах, и при этом ник-

то не сбрасывает цены. Все бе-

гут к городским и республи-
канским властям и требуют
дотаций, чтобы снизить цены.

У нас в Петербурге такая си-

туация сложилась, например,

«по мясу». Оно стоит теперь
так дорого, а платежеспособ-

ность населения такая низкая,

что люди не могут покупать
много мяса. Торговля заказы-

вала и заказывала, а спрос со-

кратился. Но цены они не сни-

жают, и очень медленно сооб-

ражают, что если хочешь по-

лучить такую цену, перерабо-
тай мясо в разнообразныевы-

сокаго качества колбасы.

— Почему же правитель-
ство отпустило цены до

приватизации?
— Ждать дольше было не-

возможно, потому что госу-

дарство утратило контроль

над экономикой и было не в

состоянии держать цены. Де-
фицит Российского бюджета

составил 120 млрд, долларов.

Практически, наше государ-
ство — банкрот, ему ничего не

оставалось, как сократить рас-

ходы за счет ликвидации

дотирования.

Приватизация, ведь не одно-

моментный акт. Это медлен-

ный процесс создания со-

бственника. А времени уже не

оставалось...

Наша вторая проблема, как

сохранить в этих условиях го-

родское хозяйство, которое,

само по себе, не является при-
быльным. Например, транс-

порт, или жилищно-комму-
нальные услуги. Эти сферы
еще долгое время останутся

убыточными, потому что их

перевод на режим самоокупа-

емости приведет к повыше-

нию квартплаты на два поряд-
ка. В нынешних условиях это

для населения нереально.
Нам также нужны колос-

сальные средства на реставра-

цию и поддержание историче-
ских и культурных памятни-

ков. Эти очаги культуры всег-

да существовали и содержа-

лись на бюджете. Если мы не

сумеем сохранить эти ценнос-

ти, Санкт-Петербург потеряет

свое лицо и никому будет не

нужен. Не будет ни туризма,
который может приносить ог-

ромный доход, ни развитой

торговли и услуг, которые

этому сопутствуют. Перво-
очередная задача — удержать
баланс между приватизацій и

коммерциализацией всего и

вся, с одной стороны, и по-

пыткой сохранить все звенья

городского хозяйства и очагов

культуры: музеи, памятники,
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театры, с другой.

[ — Где же на все это взять

[ деньги?

[ — Мучительно ищем. У нас

были определенные резервы.
В прошлом году мы имели

і миллиард рублей дохода, но

[ за первый квартал этого года

мы все это из-за чудовищной

инфляции, практически, про-

: едим. Конечно, мы надеемся,

I что какие-то возможности

принесет нам приватизация. В

[ феврале этого года мы, одни-

ми из первых утвердили свою

программу. Москва до сих пор

I спорит, какой должна быть

программа и как отдавать в

собственность — платно, бес-

платно, обвально, постепенно.

Мы нашли оптимальный ва-

риант, как проводить этот

процесс. Дальше будем прово-

дить продажу принадлежащих

городу зданий, как местным

предпринимателям, так и ино-

странным фирмам... Мы сво-

бодны от всяких идеологиче-

ских ограничений...

Вообще, нашгород уникаль-
ный по самым разным пара-

метрам. Во-первых, очень

«старый». У нас 1 миллион

200 тысяч пенсионеров, то

есть 25 проц, всего населения.

Рождаемость очень низкая.

Во-вторых, это самый север-
ный «пятимиллионник» в ми-

ре, то есть город с пятимилли-

онным населением на 60-й па-

раллели. Мы не можем обес-

печить его сельскохозяйствен-

ной продукцій, произведен-
ной в нашем регионе, а транс-

портные издержки велики.

Поэтому наши цены выше,
чем в других городах России,
но мы даем компенсацию лю-

дям с низким доходом.

— Какие бы вы назвали

ощутимые успехи реформы?
— У нас максимальное в

стране количество совместных

предприятий. И они действу-
ют в щхмгёводстве. Например,
обувной концерн, который
уже сегодня производит 5 мил-

лионов пар обуви в год, обес-

печивая потребности Петер-
бурга и вывозя 17 проц, в

Европу.
У нас открылся первый в

России филиал банка «Кредит
Лионе» и мы возвращаем ему

здание, которое он занимал в

Петербурге до революции.

...Я посмотрела на часы и

поняла, что злоупотребляю...
Пора было брать быка за

рога...
— Александр Николаевич,

согласно сообщениям Интер-
факса от 10 января 1992 года,
Ленсовет отменил 36 поста-

новлений Собчака. Могли бы

вы в сжатой форме объяснить

суть ваших разногласий с

мэром?
— Практически все отмены

распоряжений мэра касаются

имущественных вопросов. У

нас есть определенные пробе-
лы в законодательстве. Не

определен четко статус Санкт-

петербурга. Если это просто
город, он должен подчинять-

ся законодательству о горо-

дах. С другой стороны, он

был всегда особым городом, и

отдельно упоминается в Кон-

ституции: «Россия состоит из

автономных республик, окру-

гов, краев, областей и городов
Москвы и Ленинграда...». То

есть, мы, как бы являемся

субъектом федерациии имеем

полномочия края и области.

Поэтому в Москве и Петер-
бурге особые формы управле-

ния, например, выбранныемэ-

ры. Мэр считает, что горсовет
не может регулировать его

распорядительные права. Но и

горсовет прав, потому что он

имеет право установить огра-
ниченна для мэра, который
может распоряжаться имуще-

ством в соответствии с распо-

ряжениями Совета. Но какие

полномочияданы горсовету, а

какие мэру —

нигде не записа-

но. Это юридические аспекты.

А если говорить по существу,
то горсовет возражает против
характерной для Петербург-
ской мэрии практики предо-
ставления земли и зданий кон-

кретным лицам и организаци-

ям без использования обыч-

ных рыночныя механизмов, а

простым административным

путем, как раньше бывало...

Повелел отдать здание тако-

му-то, и здание отдали... А

мы считаем, что здесь до-

лжны действовать внелич-

ностные механизмы. Скажем,

коммерческий конкурс или !
аукцион. Только для культур- 1
ных нонпрофитных организа- ;
ций мы допускаем такой целе-

вой подход...

В остальном, у нас обычные

отношения, которые склады-

ваются между исполнитель-

ной и законодательной властя-

ми. Например, в Лос-Ацдже-

лесе я беседовал с одним чле-

нов городского совета. И он

сказал, что в Америке нет мэ-

ра, который не хотел бы заду-

шитьСовет своими руками. И

нет такого горсовета, кото-

рый не хотел бы загнать свое-

го мэра в угол и поставить его

в крайне зависимое положе-

ние. Тем не менее, эти две по-

ловины власти уживаются и

действуют и не могут сущест-

вовать раз дельно...

— К какой политической

партии вы гфинадлежите ?

— Начиная я с обществен-

ного движения Народного
Фронта, в условиях, когда еще

не было закона о политиче-

ских партиях. Из него вышли

все партии, которые составля-

ют сегодняшнюю «Демокра-
тическую Россию». Сейчас я

не состою ни в какой партии,

и считаю, что в сегодняшних

обстоятельствах нужно любой

ценой поддерживать суще-

ствующее правительство. Во-

первых, это единственная

власть, которая начала рефор-
мы. Во-вторых, очень опасно,
если политические партии в

угоду своим интересам начнут

дестабилизировать ситуацию.
Мы подошли к рубежу, когда

встает вопрос, не какой пар-

тии должна принадлежать

власть, а есть лиона (власть)
вообще? Перед нами есть ре-

альная опасность сползти к

анархии. Острая политическая

борьба может привести к то-

му, что ситуация станет про-
сто неконтролируемой. Мы

уже прошли это в 1917 году,

когда власть последовательно

переходила от кадетов к коа-

лиционному правительству, к

народному социалистическому

правительству, и в результате
ослабла настолько, что любая

пьяная банда матросов могла

поставить у власти кого угод-

но. Большевики не захватили

власть. Они подхватили

власть, когда она валялась на

панели... Чтобы сейчас это не

повторилось, очень актуален

лозунг объединения всех демо-

кратических сил с целью под-

держки власти.

— Есть ли, по вашему мне-

нию, у СНГ будущее?
— Думаю, что нет. Во вся-

ком случае, то рыхлое, аморф-
ное образование, которое мы

сегодня называем СНГ, явля-

ется результатом компромис-

са и сугубо временным явле-

нием.

— Как вы лично отнеслись

к распаду Союза?

— Как социолог и эконо-

мист я был против распада, но

по-человечески я понимая, что

распад неизбежен. Как взрос-

лыедети не желают жить под

одной крышей с родителями и

хотят быть самостоятельны-

ми. И никакие призывы к ра-

зуму, логике, экономической

выгоде убедить их не в силах,

пока не поймут на своем опы-

те, что зарплаты пока не

хватает...

Проблемы с СНГ сегодня,

это результат глубокого недо-

верия друг к другу, которое
сложилось за годы «совмест-

ной» жизни.

— И последний, личный во-

прос: «Кто вы, доктор

Зорге?»
— Я — коренной ленингра-

дец-петербуржец. По специ-

альности — экономист. Мне

37 лет, я закончил экономиче-

ский факультет ЛГУ, восемь

лет преподавая политэконо-

мию в Горном институте. Те-

ма моей диссертации —

«Эффективность использова-

ния природных ресурсов...»

Раньше любил спорт — тен-

нис, плаванье. Сейчас времени
нет ни на что, рабочий день

начинается в 8 утра и заканчи-

вается в11 вечера... семь дней

в неделю.

Я возвращалась из Мариин-
ского дворца со смешанными

чувствами. С одной стороны,
беседы с Беляевым не сделала

яснее образ моего героя Со-
бчака — Беляев проявил не-

свойственные русской натуре
такт и дипломатию и не поз-

волилсебе в адрес мэра ни об-

винений, ни оскорблений, ни

похвал. С другой стороны,
знакомство с интеллигент-

ным, образованным, демокра-
тическим отцом города, к то-

му же представителем следую-

щего поколения, внушало на-

дежду на возрождение родно-
го Петербурга.

(Продолжение следует)
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Не успела я войти в номер,
как раздался телефонный
звонок.

— Людмила, говорит Васи-
левская: наконец-то мне уда-
лось поймать Анатолия Алек-

сандровича. Интервью сегод-

ня в шесть вечера. Пропуск
для вас и вашего фотографа
будет внизу. Только, пожалуй-
ста, не опаздывайте.

— Наталья Петровна, дай
вам Бог здоровья. Не знаю

прямо, как вас благодарить.
— Ну, что вы, это моя

работа.
Проснулась ли в Василев-

ской профессіональная гор-
дость пресс-секретаря? Или,
сложив в уме стоимость мое-

го билета и проживания в

Астории ($240 в день), Ната-
лья Петровнаужаснулась и со-

вершила чудо?
О чем я буду разговаривать

с Собчаком? Я не собиралась
повторять экономические и

политические вопросы, кото-

рые уже передала Наталье

Петровне. Эти вопросы — ти-

повой журналистский набор —

полагается задавать политиче-

ским деятелям. Я задала их

Беляеву, потому что ничего о

нем прежде не знала. А взгля-

ды и мнения Собчака по этим

вопросам были мне известны

из его книжки и дюжины ранее
опубликованных газетных

интервью.
О чем же я буду разговари-

вать с Собчаком?

Долгие годы наши жизни

протекали в одном и том же

городе, в одном и том же Ле-

нинградском университете. У

нас был один отдел кадров во

главе с тов. Катькало, одна

поликлиника, один местком.

Мы наверняка шагали в одной
колонне на демонстрациях и

толкались за бананами и сай-

рой в одних и тех же буфе-
тах...

Он — мой ровесник. Теперь
это поколение называют шес-

тидесятниками. Мы читали

одни и те же книжки, ходили

на те же выставки,бывали на

тех же концертах и спекта-

клях. Я надеюсь, мы найдем
общий язык...

...Приемная Собчака в

Смольном огромна и обстав-
лена тяжеловесной дубовой
мебелью. На полу — роскош-
ный персидский ковер, в сере-

дине — круглый полирован-

— Мы с женой находимся в

США по временным рабочим
визам. Вместе с нами приехал
наш несовершеннолетний ре-
бенок. Виза жены истекает че-

рез три месяца, и она должна

вернуться обратно в Россию.
Наши семейные отношения не

сложились и, вероятно, в бу-
дущем мы разведемся. В на-

стоящий же момент жена об-

ратилась в местмый семейный

американский суд, требуя щэи-
судить ей деньги на содержа-
ние ребенка. Находится ли на-

ше дело в юрисдикции амери-
канского суда в свете того, что

мы не проживаем в США по-

стоянно и являемся к тому же

гражданами России? И следу-
ет ли мие опасаться того, что

решение американского суда в

пользу моей жены (ребенка)
повлечет за собой мою обязан-
ность платить жене на содер-
жащіе ребенка в долларах,
тогда как ребенок будет про-
живать в России?

— Ваш статус гражданина
России и ваше временное пре-
бывание на территории США
не является техническим пре-
пятствием для американского

судопроизводства в вопросе
принятия к рассмотрению де-
ла о содержанки ребенка. Ре-
бенок нуждается в финансовой
поддержке, и она должна ис-

ходить от родителей в первую
очередь, а не от государства.
Таким образом, ответ на ваш

ный стол, на окнах шелковые

портьеры, вдоль стен — книж-

ные стеллажи. В приемной че-

ловек двадцать. Они сидят

группами в разных углах, ти-

хо переговариваясь друг с дру-
гом. Если все эти люди ждут

Собчака, то мы попадем к не-

му около полуночи.
— Наталья Петровна, тут

соблюдается живая очередь?
— Не беспокойтесь. Раз

Анатолий Александрович ска-

зал в шесть, значит в шесть.

На часах — 6.30, 7, 7.30. Бо-

рис откинулся в кресле, веки

упали, как занавес в театре, —

он спит. Мы с Натальей Пет-

ровной рассказали друг другу

свои биографии. Она тоже

юрист, работала в университе-
те вместе с Собчаком. Я на-

сплетничала ей, что про нее

говорил профессор Толстой. А

сказал он вот что:

«Наташу я очень люблю,
она очаровательная женщина.

Я запомнил ее на одном балу.
Она танцевала, и все мужчины
не могли оторвать глаз от ее

ног. Она — прелестна, в ка-

ком-нибудь высшем обществе,
где все вышколены, она была
бы незаменимойхозяйкой... Я

прямо вижу ее на светском

приеме, где все устроено, раз-

мерено, налажено... Перед та-

кой женщиной можно прекло-

няться». Риторический вопрос
графа Толстого «Не пони-

маю, что она делает в этой ту-
совке?» — я от Натальи Пет-

ровны утаила.
Наконец, около восьми вече-

ра в приемной возникло некое

турбулентное движение, из

щелей выглянули и спрятались
носы, зашаркали стулья, дубо-
вая дверь отворилась, и в

окружении свиты появился

мэр. Приветственно кивая, а

кому-то выборочно подавая

руку, Собчак прошествовал

через приемную и скрылся в

кабинете. Наталья Петровна
просочилась через кордон,

проскользнула за ним, и через

секунду, появившись на поро-
ге, поманила нас пальцем.

...Я несколько раз в жизни

видела живых мэров. На офи-
циальной встрече сидела ря-
дом с бостонским мэром
Флинном: усталые глаза, мя-

тый воротничок, сбившийся
на сторону галстук... С быв-
шим мэром Нью-Йорка Эд-
вардом Кочем даже присут-
ствовала на обеде по поводу.
сбора денег на нужды совет-

ского еврейства. Он похож на

чьего-то еврейского дядюшку
и на педиатра из моего дале-

первый вопрос: да, американ-
ский суд имеет юрисдикцию и

может принять решение о вы-

плате вами временной финан-
совой поддержки на содержа-
щіе ребенка. Это не означает,
однако, что суд непременно

примет такое решение. В аме-

риканском судопроизводстве
имеется теория под условным
названием «удобный форум»,
эта теория очень гибкая и рас-
тяжимая. Приняв дело к рас-
смотрению только на уровне
поданныхв суд бумаг, суд мо-

жет решить, что в связи с ожи-

даемым возвращением ребен-
ка и матери на свою родину,
где и находитсяосновное иму-

щество родителей, вопрос о

содержании ребенка уместнее

решать российскому суду. А в

дальнейшем, если отец ребен-
ка задержится в этой стране на

более долгий срок, у матери
ребенка будет возможность

обратиться в американский
суд с уже имеющимся решени-
ем российского суда и просить
его участия в выполнении пер-
воначального решения. Таким

образом, ответ на ваш второй

кого детства... С Дукакисом,
бывшим губернатором Масса-

чусетса и почти что президен-

том, часто сталкиваюсь то в

рыбной лавке, то в трамвае,
то в «Файлинсебейсменте». О

нем и его жене Китти ходит

удачная шутка: «грек из Одес-
сы, еврей из Варшавы...» До-
лжна признаться, петербург-
ский мэр их всех заткнул за по-

яс своим экстерьером. Рост,
стать, барственная осанка,

элегантный костюм... Собчак

слегка косит, и этот легкий

физический недостаток прида-
ет его лицу некую таинствен-

ность. У меня он вызвал ще-

мящий прилив нежности —

точно так же косил мой папа.

Собчак встретил нас с Бори-
сом на пороге кабинета, по-

жал руки и извинился за

опоздание.
— Я вас запланировал на

шесть часов, но потом все ре-
зко сдвинулось. Сутра один из

наших придурков-депутатов

привел коллектив Ленметро-
строя, и они протестовали,

что им зарплату не выплачи-

вают, что метро не строят...
Вместо того, чтобы начать

нормальный рабочий день, я

больше часа проговорил с ни-

ми, нашли общий язык, дого-

ворились, но зато весь осталь-

ной день полетел кувырком...
Выражение «придурки-депу-

таты», сопровождаемое пре-

арительным выражением ли-

ца, подвигнуло меня на пер-
вый вопрос, тот же самый, ко-

торый я задала безупречно
корректному А.Н. Беляеву.

— Анатолий Александро-
вич, мы знаем, что у вас есть

разногласия с Ленсоветом, ко-

торый отменил 36 ваших по-

становлений. Какие цели пре-
следуют депутаты? В чем суть
конфликта и как он может

быть разрешен?
— Конфликт может быть

разрешен только одним спосо-

бом — проведением новых вы-

боров и созданием принципи-
ально нового местного органа
власти... Конфликт заложен в

сути нынешних Советов, кото-

рые всегда выполняли фасад-
ную роль, а сегодня и по со-

ставу депутатов, и по целям,
которые они преследовали,
они себя изжили. Совет явля-

ется памятником прежнихвре-
мен и, конечно же, не выпо-

лняет ни политических, ни эко-

номических задач, которые на

него возложены... Ну, это об-

щие соображения, а конкрет-
ные разногласия сводятся к

следующему. Во-первых, на

Валерий Молот, адвокат

С вопросами
обращаться...

вопрос: да, такая ситуация

возможна. Но опять же воз-

никнет вопрос о том, насколь-

ко это будет справедливо по

отношению к вам и насколько

сумма, определенная на содер-
жание ребенка, будет в дей-

ствительности «немыслимым

обогащением» его матери.
Поскольку вы находитесь не в

Нью-Йорке,я советую вам не-

медленно обратиться за по-

мощью к местному адвокату с

тем, чтобы он явился вместе с

вами на первое же слушаниев

суд и сделал бы соответствую-
щее ходатайство в связи с «не-

удобным форумом». Но ни в

коем случае не пропускайте
это Слушание.

— Я приехал в США по ра-
бочей визе на основании мое-

го спортивного контракта. Я

заслуженный мастер спорта,

имею много титулов и почет-

ных призов и медалей, но ус-
пешная профессиональная

карьера для меня здесь мало-

вероятна. Могули я получить

гринкарту как выдающийся
спортсмен?

— В самом общем виде де-

"ТГ ОХОТА
ЗА МЭРОМ

СОБЧАКОМ
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ мини-детектив

основе какого законодатель-
ства действовать. В свое вре-
мя сам Совет принял решение
о выборе мэра всенародным
голосованием, и Верховный
совет определил компетенции

мэра и Совета. Но после того,
как выборы были проведены,
был принят закон о местном

самоуправлении, и депутаты

Ленсоветанастаивают на том,
что город должен жить по

этому новому закону, по кото-

рому большая часть функций
не только представительных,
но и исполнительных, переда-
на местным советам, а не их

органам, которые работают
под полным контролем и в

полной зависимости от депу-
татов местного совета. У нас

в Петербурге сложилась иная

ситуация. Есть исполнитель-

ная власть, избранная всем на-

селением города, то есть нося-

щая тоже представительный
характер, и я считаю, что мои

полномочия определены Вер-
ховным советом в двухспеци-

альных постановлениях,и эти

полномочия — полномочия

именно исполнительной вла-

сти. Муниципальный совет до-
лжен контролировать бюд-
жет, но не вмешиваться в ре-
шения конкретных исполни-

тельных задач.

Весь сыр-бор разгорелся во-

круг двух вопросов. Первое:
депутаты хотят утверждать в

должностях всех моих заме-

стителей и руководителей ко-

митетов, то есть хотят кон-

тролировать исполнительную
власть не только по существу,
но и по персоналиям. Второе:
депутаты хотят распоряжать-
ся городским имуществом. И,
к сожалению, новый закон о

местном самоуправлении дает
им определейные основания.

На самом деле, депутаты не

должны распоряжаться иму-

ществом и никого назначать,
потому что они не несут за это

персональной ответственнос-

ти. Депутатские решения —

это всегда коллегиальные ре-
шения, и какими бы ошибоч-

ными, или даже преступными
они ни были, ответственности
за это не несет никто. Преиму-
щество исполнительной вла-

сти в том, что каждый отвеча-

ет персонально за свою сферу
деятельности. Именно поэто-

му, я считаю, что необходимо
законодательно более четко

закрепить распределение по-

лномочіймежду исполнитель-

ной и представительной вла-

стями на местах. Это надо

ло с такой гринкартой обсто-
ит следующим образом.
Служба иммиграции ввела в

употребление две категории
гринкарт для высококлассных

профессионалов: одна катего-

рия для «выдающихся» пред-
ставителей своей профессии,
другая для «исключительных»

представителей. Выдающиеся

представители, по всей види-

мости, это чемпионы мира,
получающие значительные го-

норары. Для таких просителей
гринкарт не требуется одобре-
ние министерства труда, но

пропускные критерии очень

высокие. Несколько легче до-
биться позиции «исключи-

тельного» представителя. Вам

следует найтиспонсора, кото-

рый подтвердит, что он в со-

стоянии платить вам умерен-
но высокое жалованье за ваши

профессиональные услуги (на-
пример, спортивного консуль-

танта) и заручиться не только

копиями дипломов и наград,
но и письменными рекоменда-

циями от известных предста-
вителей вашей профессии, ко-

торые подтвердят ваш высо-

кий класс и порекомендуют
выдачу вам гринкарты в свя-

зи с национальнымиинтереса-
ми США.

Вопросы Валерию Молоту
адресовать в газету. Консуль-
тацию можно назначить по

телефону: (212) 279-7575.
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сдела і о и специальном закине

о Петербурге, ибо испокон ве-

ку исполнительные органы
власти в Петербурге были на-

делены правамиСовета мини-

стров союзной республики.
Они выступалине как местные

органы власти, — и потому

закон о местных органах вла-

сти к нам не применим, — а

выступали как органы испо-

лнительной власти более вы-

сокого уровня... И мы будем
добиваться, чтобы полномо-

чия и компетенция мэрии бы-

ли определены специальным

законом.

В начале нашего интервью,

представляясь Собчаку, я на-

звала также свою девичью фа-
милию и не ошиблась.

— Вы имеет отношение к

профессору Давидовичу? —

спросил он.

— Я его дочь.
— Очень хорошо его по-

мню. Он преподавая у нас тру-

довое право. Лекции его были

блестящие, и, вообще, он был

одним из остроумнейших лю-

дей, которых я знал... Я и с те-

тушкой вашей хорошо знаком.

Она была адвокатом в Став-

ропольской коллегии. У нее

была чудесная семья, знаете,
потомственная провинциаль-
ная интеллигенция. Я часто

бывал в ее прекрасном доме в

Пятигорске... Помню ее ста-

рый яблоневый сад...
Рассказ о тетушке произвел

на меня такое ошеломляющее

впечатление, что единствен-
ной заботой было убрать с ли-

ца идиотское выражение. Де-
ло в том, что я понятия не

имела о наличии в семье те-

тушки-адвоката.Если она су-
ществовала в природе, почему
я никогда не наслаждалась се-

мейным домом в Пятигорске
и не пила чай в старом саду
под яблонями?

Я так растерялась, что, вме-

сто того, чтобы расспросить
Собчака подробнее о моей

семье, надулась, как мышь на

крупу, изображая делови-
тость.

— Анатолий Александро-
вич, я надеюсь, что вы найде-
те время ответить на вопросы,
которые я передала Наталье

Петровне. Но боюсь, что это-

го недостаточно. Журнал «Вэ-
нити Фейр» поручня мне напи-

сать не политический репо-

ртаж, а человеческий портрет.

Идеально было бы напросить-
ся на чашку чая, поговорить с

Людмилой Борисовной, снять

Ксюшу, посмотреть на вас не

в рабочей обстановке. Что вы

делаете в доме? Мне важно

все, ну, наіфимер: ездите ли на

велосипеде, гуляете ли с соба-
кой... Извините, я сейчас спра-
шиваю всякую ерунду, просто

для примера.
— С собакой не гуляю, соба-

ки нет, на велосипеде в данный
момент не езжу, потому что

зима. Если есть время, хожу
на лыжах.

— Любите ли готовить?
Умеете ли делать китайские

блюда, или только макароны?
— Китайскую еду не люблю

готовить, но, вообще, умею.
Умею готовить все.

— И плов?
— Еще как!
— Я могу подтвердить, —

вмешалась Наталья Петров-
на.

— Я умею все! Я хороший
повар! — явно завелся мэр.

— Не хвастаетесь?
— Нет! Вплоть до пирогов.

Я тесто умею делать!
— А сапоги тачать?
— Нет. Чего не умею, того

не умею. Но, вообще, я домом

занимался раньше, а сейчас
ничего не делаю, ни на что нет

времени.
— Я бы хотела, если это

возможно, провести около вас

целый день. Послушать, как

вы разговариваете с людьми,
как народ с вами разговарива-

ет, побывать на каких-то об-

щих мероприятиях...
— Согласен. Утрясите это с

Натальей Петровной. И про-
тив домашнего чаепития не

возражаю, но договаривай-
тесь с моей женой сами. Люд-
мила недавно прошла курс ле-

чения и не очень хорошо себя

чувствует...
— Анатолий Александро-

вич, я привезла Вам подарок
— сборник Иосифа Бродского
«Конец Прекрасной Эпохи».

Я протянула Собчакукнигу,
он открыл ее и прочел авто-

граф: «Городскому голове от

городского сумасшедшего И.

Бродский». Борис запечатлел

на пленку, как мэр от души

рассмеялся.
— Молодец, Иосиф! Вы зна-
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ете, я Бродскому и ЗВОНИл, и

писал, чтобы пригласить его в

Петербург. Я очень хочу, что-

бы он приехал. Мы его до-

стойно встретим, ведь люди

моего поколения помнят этот

суд... Я был на нем, помню

выступление Адмони и Эткин-

да, и всех тех, кто вел себя

прилично, и тех, кто опозорил
себя. Ведь все эти людисохра-
нились и сегодня — и судья, и

присяжные, и свидетели обви-

нения... Поэтому нам очень

важно, чтобы он приехал...
Это будет очень серьезное со-

бытие в жизни города. Если

увидите его раньше, чем я, пе-

редайте мое настоятельное

приглашение. Скажите ему,
что мы очень его ждем и по-

стараемся, чтобы ему было

интересно. Петербургпримет
его с распростертыми объяти-

ями. Ведь я знаю по стихам,

как он любит этот город!
— Действует ли еще, хотя

бы формально, закон, по ко-

торому Бродский был осуж-

ден, как тунеядец?
— Сейчас того закона, по

которому он был осужден как

тунеядец, не существует. Но

даже с точки зрения того текс-

та закона, там было сплошное

беззаконие. Бродский не под-

падалпод него, потому что он

не вел антиобщественного об-

раза жизни. А то, что он не

имел постоянной работы, а

писал прекрасные стихи, это

еще ни в одном обществе, ни

в одном нормальном государ-
стве преступлением не

считается.

— Кто ваши любимые рус-
ские и американские писатели?

— Вопрос непростой, ведь

их много. Из американских са-

мый любимый — Хемингуэй,
писатель моей молодости.

Тот романтизм, которым про-
питаны его книги, навсегда по-

корил меня. Я остаюсь его по-

читателем и люблю к нему

возвращаться. И еще Селинд-
жер. Фолкнера я тоже знаю

хорошо. Его особая стилисти-

ка завлекает и завораживает
тебя помимо твоей воли, есть

в его романахкакое-то непере-
носимое очарование. Но он

для меня тяжеловат и сложен.

Я сравниваю его с Достоев-
ским. Фолкнер по духу мне не

близок. Это не тот писатель,
с книгами которого мне хоте-

лось оы жить, л люОлю писа-

телей мужественного плана,

таких, как Сент-Экзюпери,
Джек Лондон — настоящих

мужчин, которые могли, так

сказать, делать жизнь своими

руками, а не только размыш-

лять над тем, что происхо-
дите. Я также очень люблю

американские детективы. Они

сегодня лучшие в мире, и, ес-

ли выпадает свободная мину-

та, я рад «отключиться» с де-
тективом в руках... Если гово-

рить о русских писателях, то,

конечно, Чехов, Цветаева...
Хотел сказать Достоевский,
но нет... Это писатель не мое-

го душевного строя, слишком

уж бередит душу... Гораздо
более интересен вопрос о со-

временных писателях. Ведь
мы сегодня начали открывать
для себя целый мир, о кото-

ром еще недавно и понятия не

имели. Я, например, открыл
для себя Набокова, который
покорил меня с первого же ро-

мана, он очень близок мне...

Большой радостью стало для
меня открытие Платонова...
Но время, время... Именно

сейчас, когда не стало цензу-
ры, у меня не стало и

времени...
— Анатолий Александро-

вич, хотя Билл Келлер в газе-

те «Нью-Йорк таймс» от 10

сентября 1991 года, шутливо
назвал вас «главной Кассанд-
рой страны», я не прошу вас

предсказывать будущее. Я хо-

чу спросить, какими вы хоти-

те видеть Россию и Санкт-

Петербургчерез два года, вес-

ной 1994 года?
Мэр: — В марте 1994 года я

хотел бы видеть Россию еди-

ной, имеющей новую консти-

туцию, сбалансированную
структуру политической вла-

сти и здоровую экономиче-

скую структуру. Если гово-

рить о Петербурге, то мы до-
лжны завершить подготовку к

проведению Игр Доброй Во-

ли, а для этого надо успеть

сделать очень многое... Кроме
того, я хотел бы видеть резкое
улучшение, повышение уровня
жизни жителей города. Я на-

деюсь, что к этому времени

будет достигнута не только

экономическая стабилизация,
но начнется серьезный эконо-

мический рост...

(Продолжение следует)
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ВАШИНГТОН, МОНРЕАЛЬ-МАЙАМИ, САН-фРАНЦИСКО-МОСКВА $415
СТ.-ПЕТЕРБУРГ-ТОРОНТО $430
СНГ-НЬЮ-ЙОРК-СНГ $499
СНГ-НЬЮ-ЙОРК $347
ЧИКАГ0-М0СКВА-ЧИКАГ0 $710
НЬЮ-ЙОРК-МИНСК-НЬЮ-ЙОРК $795
Авиабилеты в ЕВРОПУ $405

ИЗРАИЛЬ
НЬЮ-ЙОРК—ТЕЛЬ-АВИВ—НЬЮ-ЙОРК $754

КУРОРТЫ - КАРИБСКИЕ КРУИЗЫ
DOLPHIN f.....5475
CARNIVAL $699
ROYAL CARIBBEAN $BO5
NORWEIGIAN CRUISES $920
КАРЛОВЫ ВАРЫ и другие $1499

ОТДЫХ В ЕВРОПЕ
ЛОНДОН, 6 ночей, перелет, гостиница, завтраки, машина ...$549
ПАРИЖ, АМСТЕРДАМ, БРЮССЕЛЬ. 8 дней/6 ночей. Перелет, гос-

тиница, завтраки $599

АВТОБУСНЫЕ ЭКСКУРСИИ

С РУССКИМ гидом
НАЧАЛО ЛЕТНЕГО ЭКСКУРСИОННОГО СЕЗОНА.

САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ.
ВАШИНГТ0Н, 2 дня. 22, 29 мая; 5,12,19,26 июня; 3,10,17,24,31, июля $85
БОСТОН - НЬЮ-ПОРТ. 2 дня. 26 июня $87
«КАНАДА — В СЕРДЦЕ М0ЕМ». (Панорама Канады). 5 дней. 28 мая;

11,25 июня; 9,23 июля $278
LABELE PROVINCE, (французская Канада), 3 дня. 4 июня; 2 июля $155
НЬЮ-ЙОРК. Экскурсии проходят каждый четверг, пятницу, субботу, воскре-
сенье $17

ЭКСКУРСИИ ПРОВОДЯТ ВЕДУЩИЕ ЭКСКУРСОВОДЫ АМЕРИКИ.

УС ЛУГИ В СНГ!
Для наших клиентов — гостиницы, машины в Москве, Ст.-Петер-

бурге, Киеве. Обеспечиваем встречи, проводы в аэропортах,

(718) 645-2025 F« (718) 645-5292
1324 Ave. U Brooklyn, NY 11229

Открыты 7 дней в неделю.

і = * •***

Редакция газеты оставляет за собой право
редактировать тексты объявлений,

письма, статьи и любые публикуемые
материалы.
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— Наталья Петровна, дай-
те мне, пожалуйста, домаш-

ний телефон Собчака,-попро-
сила я, когда мы снова оказа-

лись в приемной. — Я хочу до-

говориться о встрече с Люд-

милой Борисовной.
— Не знаю, что и делать...

Мне строжайше приказано ни-

кому недавать их номера. Им

постоянно звонят с оскорбле-
ниями и угрозами, и Собчаки

чуть лине каждую неделю вы-

нуждены менять номер теле-

фона.
— Но вы же слышали, как

он сказал: «договаривайтесь с

Людмилой сами».

— Слышала, конечно, но

ничем не могу помочь. Зайди-

те в кабинет и спросите у него

самого.

— Мерсиза совет. Якак-ни-

будь справлюсь.

Вернувшись в отель, я об-

звонила известных мне собча-
ковских личных знакомых.

Мне дали три разных номера

телефона, но все оказались

устаревшими. Я собралась не

на шутку закручиниться, но

тут зашел мой приятель Вик-

тор Новиков, главный режис-

сер театра им. Комиссаржев-

ской, и сказал, что завтра ме-

ня примет Олег Басилашвили.

Я позвонилаОлегу Валерьяно-

вичу, и мы условились встре-

титься в театре между

репетициями.
Из всех ленинградских дра-

матических театров Товстоно-

говский БДТ был моимсамым

любимым. Когда-то я не про-

пускала в нем ни одного спек-

такля, но, не имея друзей сре-

ди актеров, никогда не быва-

ла за кулисами. Какими бед-

ными и убогими оказались

служебные помещения. Гряз-
ные скрипучие полы, ободран-
ные стены, душные коридоры

и переходы с редкими тусклы-

ми лампочками. Театру, как

воздух, нужен ремонт.
Басилашвили встретил меня

в проходной и пригласил в

свою артистическую уборную.
Она — тесная, заставленная,

но хозяин ее — король обаяния

и шарма.
— Олег Валерьяновичу мож-

но я буду говорить с вами не

АУКЦИОН
Informationbrochure

Mercedes за $lOO, видеокамеры по $50.
Экономьте сотни, тысячи $$!!!

Роскошные автомобили, яхты, дома, мебель, видеоаппара-

тура и т.д., конфискованные у наркодельцов, банкротов на

таможне, продаются сейчас по соседству с вами и государ-

ству нужно все продать, несмотря на цену.

Для заказа брошюры по почте вышлите чек или мани-ордер
на $9.75 (включая пересылку) по адресу:

U.S.T.N.Y.Inc. Р.О. Box 350-149 Brooklyn N.Y. 11235

Звонить: (212) 330-8949

TAXI LOANS
I

914 %
No Points

Rales quoted are Annual Percentage Rate. This offer may-be with-

drawn at any time. New loans only. Good paymentrecordrequired.

(718) 680-2121

JENAPO LIBERTY FEDERAL CREDIT UNION

9000 4th Avenue • Brooklyn, NY 11209

NOTE: We have limited tbr amount of funds available atthis rate.

When these funds are loaned out this rate offer will be withdrawn.

НОВАЯ ПРЯМАЯ МОРСКАЯ ЛИНИЯ США - РОССИЯ
ДЛЯ УЛУЧШЕНИЯ ОБСЛУЖИВАНІЕ ОТПРАВИТЕЛЕЙ АВТОМА1ІІИН,

ГРУЗОВ В КОНТЕЙНЕРАХ И УПРОЩЕНІЕ ПРОХОЖДЕНИЯ

ТАМОЖЕННЫХ И ПОРТОВЫХ ПРОЦЕДУР В MAE ОТКРЫВАЕТСЯ

СПЕЦИАЛЬНОЕ МОРСКОЕ СООБЩЕНИЕ НЬЮ-ЙОРК — КАЛИНИНГРАД.

СПЕЦИАЛЬНОЕ СУДНО «НАРВА»

ОТХОДИТ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА
В СТ.-ПЕТЕРБУРГ 24 МАЯ 1993

- ОТПРАВКА ЛЕГКОВЫХ И ГРУЗОВЫХ А/М
ЛЮБЫХ МАРОК И СРЕДНИХ РАЗМЕРОВ

$999 (В ТРЮМЕ КОРАБЛЯ).

— СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА ОТПРАВКУ ТРЕХ АВТОМАШИН В ОДНОМ 40' КОНТЕЙНЕРЕ.
- ЛЮБЫЕ ГРУЗЫ В 20' И 40' КОНТЕЙНЕРАХ С ДОСТАВКОЙ В ЛЮБОЙ ГОРОД СНГ.

ГАРАНТИРУЕМ РЕШЕНИЕ ВСЕХ ТАМОЖЕННЫХ И БАНКОВСКИХ ПРОБЛЕМ.

RUSSIAN OCEAN LINES

• (718) 244-0470 • (718) 244-0856 Fax.

шшшш

и Со-о театре, а о политике и Со-

бчаке? Почему вы занялись

политикой?
— Я начал баллотировать-

ся в своем округе только бла-

годаря настояниям Анатолия

Александровича. Сперва на

Съезд народных депутатов, а

потом в Российский парла-

мент. Победив в первом туре

всех своих соперников, я все же

недобрал двух процентов до

необходимых 51-го. И я решил

предоставить это место свое-

му ближайшему сопернику Ва-

не Блокову, хорошему челове-

ку «из зеленых». Он занимает-

ся экологией, молод и полой

надежд. Я поделился своим

намерением с Собчаком, и он

сказал: «Ни в коем случае, вы

оскорбитеизбирателей, отдав-

ших за вас свои голоса». Ну,

и я пошел дальше. Единствен-

но, чего я умудрился добиться

на этих выборах, это что одни

человек, позиция которого мне

отвратительна и ненавистна,

получил всего четыре проц.

Это профессор консерватории

Любомудров, связанный с об-

ществом «Память», и извест-

ный тем, что благодаря его

усилиям ряд деятелей нашей

культуры были опорочены и

во времена Брежнева, и поз-

же... Ну, например Темирка-
нов, который преподавая в

консерватории, и был изгнан

благодаря любомудровским

стараниям только потому, что

у него нерусская фамилия. Мне

удалось его победить, хотя

приходили его сторонники с

хоругвями, с орлами, крича-

лки свистели... Тогда все это

было забавно, интересно... А

сейчас уже не до смеха. Эти

«коричневые» очень активно

поднимают голову и в нашем

городе, и по всей России. На

выборах Анатолій Алексан-

дрович был моим доверенным

лицом. Набился полный зал —

Собчак был черезвычайно по-

пулярен — и больше часу он

рассказывал, показывая, аги-

тировал за меня... Бурные

овации всего зала... Потом

слово дают мне, и я говорю,

что мысли моего доверенного

лица
— это целиком мои мыс-

ли, мне нечего добавить... В

общем, имея за спиной Собча-

ка, я был на том собрании за-

страхован от всех выступле-

ний... Теперь роли измени-

TRAVEL
АБИ ЛЕТЫ ПО СНИЖЕННЫМ ЦЕНАМ.

МОСКВА-НЬЮ-ЙОРК-МОСКВА от $535
МОСКВА-НЬЮ-ЙОРК от $329

НЬЮ-ЙОРК-КИЕВ.РИГА, ЛЬВОВ от $475

НЬЮ-ЙОРК—КИЕВ,МОСКВА,САНКТ-ПЕТЕРБУРГ—НЬЮ-ЙОРК от $549

НЬЮ-ЙОРК—ЛОС-АНДЖЕЛЕС —НЬЮ-ЙОРК от $299
НЬЮ-ЙОРК-ОРЛАНДО-НЬЮ-ЙОРК от $199

КУРОРТ

МАРГАРИТА. ВЕНЕСУЭЛА от $549

АРУБА от $469
БАГАМЫ, 3-разовое питание от $769
КРУИЗЫ от $225

ЕВРОПА

ЛОНДОН — перелет, гостиница, завтраки, налоги от $539
ИСПАНИЯ. 10 дней от $1190

Для жителей Fiar Lawn и окрестностей — специальный сервис.

лисъ... Нет Верховногосовета

СССР, нет самого СССР.

— Я читала, что Собчак

был против распада Союза.

— Анатолий Александрович

— реалист. Распад Союза —

свершившийся факт, и обрат-

ного пути нет. Мечта «корич-

невых» сколотить прежний
Союз возможна только ценой

моря крови. Допустим, к вла-

сти придет какой-нибудь ли-

дер «коричневых», например,

Жириновский, и попробует

воссоздать Союз. Как заста-

вить впрячься в одну телегу

коня и трепетную лань? Толь-

ко кровь и больше ничего!

— Какие у Собчака личные

политические амбиции? И ка-

кие у него шансы?

— Я не обсуждая с Анато-

лием Александровичем его

планов на будущее, и я плохой

предсказатель. Но я был его

доверенным лицом на выбо-

рах в председатели Ленсовета.

Собчак был тогда невероятно

популярен. Его имя было у

всех на устах, и любые про-

тивники были обречены на

провал... Но когда началась

реальная, конкретная работа,

думаю, что ему пришлось пой-

ти на компромисс. При выбо-

ре помощников, своего аппа-

рата, он обратился к старым

кадрам. Он столкнулся с мил-

лиардом трудностей, которые

даже перечислить невозмож-

но. В том, что происходит в

Петербурге, как в капле воды

отразилось то, что происхо-

дит во всей России. И те ожи-

дания и надежды,которые ле-

леяли ленинградцы-петер-
I буржЦы во время его выборов,
к сожалению, не оправдались.

Люди умные понимают, что

Собчак не мог совершить чу-

да, но многие этого чуда жда-

ли. А мне кажется, что надо,

по крайней мере, лет трид-

цать, а то и больше, чтобы на-

шастрана и нашгород встали

на ноги... Но первые шагиСо-

бчака мне очень импониру-

ютъ. Ему трудно. Властные

функции от самой верхушки до

самого низа еще не налажены,

ав некоторых случаях он стал-

кивается с прямым саботажем

со стороны крайних партокра-

тов, бывших номенклатурщи-

ков, не нашедших себе приме-

нения на биржах и в рыночной

экономике, и мечтающих о ре-

ванше. Любыми способами

они пытаются усугубить и без

того тяжелоеположение в го-

роде и затормозить любое

властное движение новых

структур. Поэтому, я не со-

гласен с теми, кто упрекает

Собчака, например, в автори-

таризме. Я полагаю, что авто-

ритаризму заключающійся в

укреплении властных функций

сверху донизу, совершенно не-

обходим. Будь то на уровне

президента Ельцина, мэра Со-

бчака, или вице-мэров.

— Олег Валерьяновичу как

вы относитесь к Ельцину?
— Ельцин — единственный

человек, способный цементи-

ровать нашеполураспадающе-

еся общество. В него верят.

Спросить РИТУ. (201) 794-1726 \

DOWNTOWN TRAVEL
20 John Street (near Broadway). N.Y., N.Y. 10038.

МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ - НЬЮ-ЙОРК и обратно от 5560

МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ (в одну сторону) от $330

КАРИБСКИЕ ОСТРОВА И МЕКСИКА

КАНКУН, 7 дней, перелет и гостиница от $325

БАГАМЫ, 8 дней, перелет и гостиница от $494

ГАВАЙИ, 7 дней, перелет, гостиница от $699

ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ЕВРОПЕ

ПАРИЖ, АМСТЕРДАМ, БРЮССЕЛЬ, 8 дней, завтраки от $599

Л0НД0Н,ФРАНЦУЗСКАЯ РИВЬЕРА, ЖЕНЕВА И ПАРИЖ, 13 дней,

11 завтраков,5 обедов от $1298

ПАРИЖ. 7 дней и ФРАНЦУЗСКАЯ РИВЬЕРА. 7 дней, завтраки..от $1440

ЛОНДОН, ПАРИЖ, БРЮССЕЛЬ, АМСТЕРДАМ, 12 дней, 10 завтраков,

4 обеда от $1259

ИСПАНИЯ, 9 дней, 7 завтраков, 3 ленча, 1 обед от $1290

РУССКИЙ ПАНСИОНАТ ВО фЛОРИДЕ. Перелет, гостиница. 8 дней, питание

от $510

Резервируйте гостиницы и перелеты во все страны мира

по самым низким ценам. .

К вашим услугам МИРА БОРУХИНА. Тел. (212) 571-1271.
С 8 до ІО вечера и в субботу и воскресенье (718) 232-7898 (Света).

“SS ОХОТА

ЗА МЭРОМ

СОБЧАКОМ
'J
2 ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ МИНИ-ДЕТЕКТИВ

Верят в его честность, принци-

пиальность, объективность, в

то, что у него нет двойного

дна. Я верю, что этот человек,

сломав старую систему, хочет

ценой собственной жизни со-

здать на ее обломках новое,

демократическое, правовое го-

сударство. Такого государства

у нас пока еще нет. Половина

150-миллионного населения

России — homo sovieticus —

приучена с рождения к нище-

му, но беззаботному сущест-

вованию. Это-то и повергло

нас в застой.

— А как вы думаете, сколь-

ко миллионов человек думает

сегодня так, как вы?

— Очень многие. Я как де-

путат получаю массу писем...

Или вот приходят ко мне на

прием люди, просят, чтобы их

включили в списки полученіи

гуманитарнойпомощи. Но го-

ворят они о своих бедах так,

как солдат во время боя гово-

рит о том, что его ранило впа-

лец. Проситперевязать, но как

бы извиняется, что беспокоит

врача такими пустяками. То

есть, свои невзгоды они рас-

сматривают, как жертву во

имя тогонового демократиче-

ское общества, о котором

они мечтают. И все эти люди,

уходя, подбадривают меня:

«Держитесь! И передайте Со-

бчаку, чтобы держался!» Его

хулителям, например, Невзо-

рову, с его площадной бранью
в адрес Собчака и демократов,

народ не верит.
— Есть лиу Собчака шансы

стать президентом?
— Честно говоря, никогда

об этомне думал. Я очень ува-

жаю Бориса Николаевича, он

внушает мне громадные сим-

патиии как личность, и как по-

литический деятель. Но, на-

верно, настанет момент, ког-

да он, как любой политиче-

ский деятель, исчерпает свои

возможности и стране понадо-

бятся возможности, которы-

ми обладает Анатолий Алек-

сандрович... Тогда можно бу-
дет об этом поговорить...

— Ну, вы и дипломат, Олег

Валерьянович, вам бы в ООН

заседать! И у меня к вам, как

к дипломату, большая про-

сьба. Я хочу поговорить с

Людмилой Борисовной Со-

бчак, номы не знакомя, и мне

неловко звонить ей домой. Не

могли бы вы позвонить от мо-

его имени и договориться о

встрече?
— Да что за церемонии!

Позвоните сами!

— Вы считаете, что это

удобно?
— Конечно, удобно!
— Ну, вы меня убедили.

Я достала свою записную

книжку и начала листать ее,

изображая, что ищу телефон
Собчаков. Басилашвили с ми-

нуту рассеянно смотрел на

мои старанья и... продиктовал

заветный номер.

Первые леди
— будь то пер-

вые леди страны или города —

редко бывают любимы наро-

іггг-іггггт-і-^ИІ^

дом. Что бы они ни сделали,

что бы ни сказали — все не

так.

Сколько камней было бро-
шено в Розалин Картер! Оде-
ваться не умеет, держать себя

не умеет, превратила Белый

дом в провинциальное ранчо...
А сколько камней было бро-

шено в Нэнси Рейган! Выряди-
лась в тысячныетуалеты, в то

время как черные велфэрщицы
одеваются в трифт-шопах! И

ишь чего выдумала — управ-

лять Роном и Америкой с по-

мощью астрологов.
Сколько анекдотов уже вы-

думано про Хиллари
Клинтон!

Конечно, бывают и исклю-

чения. Сердобольный народ

до сих пор любит молодую

вдову с малолетними детьми

— Жаклин Кеннеди-Онассис.

Умная Барбара Буш победи-

ла сердца американцев, демон-

стрируя верность внукам,

страсть к собакам и слабость

к фалыпивым жемчугам.

Прозорливые советские ли-

деры испокон веков держали

своих жен взаперти. Но, под-

ражая Западу, Михаил Серге-
евич выпустил Раису на меж-

дународную арену, и она сра-

зу завоевала титул самой не-

навистной дамы СССР. При-
ехав в Москву в 1990 году, я

своими глазами видела нама-

леванный на стене лозунг
«Райка! Тебя ждет участь ма-

дам Чаушеску!» Домострое-

вец Ельцин берет с собой свою

Наину, но... «чтобы не произ-

носила ни единого слова!»

Первая леди Санкт-

петербурга Людмила Бори-
совна Нарусова-Собчак не из-

бежала общей участи. Какой

же повод дала она к недобро-

желательству и насмешкам?

В газете «Невский курьер»

№ 12 (Декабрь, 1991) опубли-
кована заметка Г. Анаконден-

ко под названием «Групповой

портрет». В ней рассказывает-

ся о торжественном приеме,

устроенном Собчаком в Тав-

рическом дворце по случаю пе-

реименованіи Ленинграда в

Санкт-Петербург. Этот сю-

жет транслировался по теле-

визору. На экране появилась

очаровательная супруга мэра

Людмила Нарусова в прелест-

ном тюрбане и сделала заявле-

ние: «Сегодня по телевидению

я вижу, вы меня извините за

грубость, но вот с такой вот

физиономией человек говорит:

’Ах, как плохо, голод’. Я не

могу поверить... Я абсолютно

убеждена, что нет сегодня в

городе семьи, которая бы се-

ла за стол за пустые тарелки».

Жители Санкт-

петербурга
этой бестактнбсти

не прости-

ли. В редакции гаэет,

встудни

радио и <гелевидения
посыпались

\ возмущенные
письма.

Одно было

W озаглавлено «Тру-
дящиеся дамы

— даме в тюр-

г ѵж\ банс». И это

ІШи прозвище «дама

jflll в тюрбане»
* яШяшШ прилипло к Пер-
АяМшШ вой даме

Санкт

ацШЗНІКГ Петербурга.

Я позвонила домой к Собча-

кам, как только вернулась в

отель после встречи с Олегом

Басилашвили. Женский голое

сказал: «але».

— Здравствуйте, попросите,

пожалуйста, Людмилу Бори-

совну.
— Я слушаю.
— Добрый день, меня зовут

Людмила Штерн. Я — журна-

листка, приехала из Бостона

собирать материал для статьи

об Анатолии Александровиче,

и мне очень бы хотелось

встретиться с вами.

По моему сценарию я пред-

полагала в ответ услышать:
«Как тесен мир! Оказывается,

Анатолий Александрович

учился у вашего отца, работая
с вашей тетей и бывая у нее в

Пятигорске. Заходите вечер-

ком чайку попить, мы будем
очень рады...»

Черта с два!..
— Кто вам дал наш теле-

фон? — Спросил вместо

«здрасти» голое, пронизанный

нержавеющей сталью. Я опе-

шила. Последнее, что мне хо-

телось, это доставить хоть

малейшую неприятность Оле-

гу Басилашвили.

— Наше ЦРУ, Людмила

Борисовна, не зря зарплату

получает.
В ответ послышалось что-

то вроде смешка.

— Могли бы вы уделить
мне полчаса? В любой день, в

любое удобное для вас время.

— Ни сегодня, ни завтра у

меня времени нет... Может,

послезавтра я выкрою полча-

са после лекций. Приходите в

Институткультуры в 12.30, я

спущусь за вами в вестибюль.

Но предварительно утром

позвоните. До свиданья.

Людмила Борисовна пове-

сила трубку. У меня было

ощущение, что я дрейфую в

арктических льдах. Ни о ка-

ком чаепитии на Мойке не мо-

гло быть и речи.

(Продолжение следует)

тодэпш
СРОЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ ДЕЛОВЫХ, ГОСТЕВЫХ И ТУРИСТИЧЕСКИХ ВИЗ В РОССИЮ.

Оплата билетов из России и других Республик содружества.

ТУРЫ, курорты, круизы
—————————————

CANCUN: 7 nights beginning with $295 (air + land)

NASSAU: 3 nights $399 ’’Paradise Island Resort and Casino“

SAN JUAN: $389 3 nights, Hotel ”La Concha"

Five-night cruise on ”Britannis“ beginning with $625

НЬЮ-ЙОРК—МОСКВА—НЬЮ-ЙОРК R/T 1
.„л л. t»

НЬЮ-ЙОРК-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ-НЬЮ-ЙОРК R/T / *эои + Іах

Индивидуальные и групповые путешествия во все города мира.

Предоставляем гостиницы в самомцентре Нью-Йорка. Продаем билеты другим бюро путешествий.

В СВЯЗИ С ПОЛУЧЕНИЕМ ЛАЙСЕНСА МЫ ИМЕЕМ ПРАВО ВЫПИСЫВАТЬ БИЛЕТЫ

ПРЯМО В ОФИСЕ ЧТО ЗНАЧИТЕЛЬНО УЛУЧШАЕТ СЕРВИС И ЭКОНОМИТ КЛИЕНТАМ ВРЕМЯ.

X (212) 245-1100 X
235 W. 48th Street. Suite 42-С, New York, N.Y. 10036

Jr Понѳдельник—пятница, с 10 утра до 6 вечера.

- ■■ • ' » • • •'

Редакция газеты оставляет за собой право

редактировать тексты объявлений, письма, статьи

и любые публикуемые материалы.
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PH MIRAGE TRAVEL
BCE ВИДЫ УСЛУГ.

Наши цены и сервис вне конкуренции!!!
БИЛЕТЫ ВЫПИСЫВАЕМ НА МЕСТЕ.

МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ - НЬЮ-ЙОРК от $299

МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ -НЬЮ-ЙОРК-МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГот $415

МОСКВА - ВАШИНГТОН - МОСКВА от $430

МОСКВА - ЧИКАГО, МАЙАМИ, САН-ФРАНЦИСКО - МОСКВА...от $530

НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ - НЬЮ-ЙОРК от $549

НЬЮ-ЙОРК - ТЕЛЬ-АВИВ - НЬЮ-ЙОРК от $650

SPECIAL • SPECIAL • SPECIAL |
НЬЮ-ЙОРК — ЧИКАГО — НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону) от $49
НЬЮ-ЙОРК, ЛОС-АНДЖЕЛЕС, САН-ФРАНЦИСКО, НЬЮ-ЙОРК

(в каждую сторону) — от $99
НЬЮ-ЙОРК - ЛОНДОН, ПАРИЖ - НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону)от $149

ОТДЫХ НА САМЫХ ЛУЧШИХ КУРОРТАХ

СТ. МАРТИН (если вы играете в казино) от $199

КАНКУН от $325

БАГАМЫ, 7 ночей от $395

САН-ХУАН, 5 ночей от $407

МАРГАРИТА от $570

ФЛОРИДА, 7 ночей от $369

КРУИЗЫ

CARNIVAL от $749

ROYAL CARIBBEAN от $799
NORWEGIAN от $895

При приобретѳнии поездки через наше агентство бесплатная экскурсия в Атлантик-Сити.

12 Neptune Ave., Bklyn, N.Y. 11235. Тел. (718) 743-7000

TRAVEL AGENCY
PLEASURE VACATION,

БЮРО ПУТЕШЕСТВИЙ ЩЮу
СРОЧНО ОФОРМЛЯЕМ визы -

ДЕЛОВЫЕ, ГОСТЕВЫЕ, ТУРИСТИЧЕСКИЕ

ЧИКАГО, БОСТОН - САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (в обе стороны)от $720

НЬЮ-ЙОРК - СНГ (в обе стороны) от $590

НЬЮ-ЙОРК — МОСКВА, КИЕВ (в одну сторону) от $330

ИСПАНИЯ, КОСТА-ДЕЛЬ-СОЛ, 7 ночей от $799

ИСПАНИЯ. 9 дней, МАДРИД, 5 дней от $1249

ГРЕЦИЯ. АфИНЫ. 4 ночи, круиз по островам. 3 ночи от $899

ЕВРОПА. 7 стран. 15 дней (все включено) $2142

БАГАМЫ (Fun Club), все включено. 4 дня от $465

МЕКСИКА, КАНКУН. Club Las Velas (все включено) $865

КРУИЗ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА на БАГАМЫ. 7 дней $895

КРУИЗЫ, ЛЫЖНЫЕ КУРОРТЫ, ПЕРЕЛЕТ В ЕВРОПУ

ПО СНИЖЕННЫМ ЦЕНАМ.

Все справки по телефону в течение дня: (718) 332-2299

После 7 час. веч.: (718) 376-4430. (Спросить Наташу).

(718) 648-8595 (спросить Майю).

А Д Р Е С:

1717 Emmons Ave. Brooklyn, N. Y. 11235.
ймошіон ■ внвнгпт эожік ш: л

Отіфытьі ежедневно ~q ДО до 7. В субботу с, 11 др5
.3.

Телефоны отдела подписки: (212) 564-8544, 564-854

8
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ки ухлопали, извините, Алек-

сандра Второго на Екатери-
нинском канале, это вовсе не

достижение революционной

мысли, а терроризм и банди-

тизм.

— А как сейчас, в этом семе-

стре, преподают историю?
Скажем, революцию и период

после семнадцатого года?

— Слава Богу, я сама не

преподаю, мои курсы заканчи-

ваются концом XIX века. А

преподавать трудно. Кафедра

истории партии уже стала ка-

федрой истории политических

течений, метаморфозы проис-

ходят удивительные. На гла-

зах меняются люди, с которы-

ми я работаю десять лет, ко-

торых я хорошо знаю. Я знаю

их взгляды и убеждения, и то,

что человек способен к таким

быстрым метаморфозам, спо-

собен так диаметрально-

противоположно менять свои

взгляды, для меня печально.

Это печально, когда люди в

один день отказываются от

богов, которым они поклоня-

лись, и начинают в угодуконъ-

юнктуре поклоняться новым

богам. Хотя, естественно, я

допускаю эволюцию взглядов.

Передо мной пример моего

отца. Когда началась войну,

ему было 18 лет. Он жил в

Смоленске, успел окончить

школу, и на второй день вой-

ны пошел добровольцем на

фронт. Он вступил в партию в

декабре 1941 года под Моск-

вой, прошел всю войну, полу-

чил боевые ранения и закончил

войну в Берлине. Он был ко-

мендантом советской админи-

страции в Германии. Там он

познакомился с моей ма-

терью, женился, там родилась

моя старшая сестра... И я ви-

дела, как мучительно для него

было воспринимать все, что

происходило у нас в последние

годы. И как он порывался

выйти из Коммунистической

партии, и как это было ему тя-

жело, и как он наконец решил-

ся, после создания российской
полозковской партии. Я с ува-

жением отношусь к людям

этого поколения, я понимаю

как мучительно признаться са-

мому себе, что жизнь прожи-

та напрасно, с ложными идо-

лами... Но мы отвлеклись...

— Расскажите, как измени-

лась ваша жизнь с тогомомен-

та, как ваш муж стал градона-

чальником. Вам нравится
быть первой дамой Санкт-

петербурга?
— Жизнь изменилась. И не

к лучшему, вопреки обыва-

тельскому представлению, что

быть первой дамой города

«ох, как хорошо». И здесь, по-

верьте, нет кокетства. Гораз-
до приятнее быть женой про-

ГЛАВА 10.

Направляясь на встречу с

Людмилой Нарусовой, я про-

вела сама с собой сеанс психо-

терапии, глуша отрицатель-

ные эмоции и призывая себя к

объективности и справедли-

вости.

Мы с Борисом и его аппара-

турой приехали в Институт

культуры чуть раньше време-

ни, и опять на меня угнетаю-

ще подействовало зрелище за-

пущенного и неухоженного пе-

тербургского учреждения.

Мутные окна, уныло-зеленый

цвет стен, колченогая мебель,

плохое освещение. И очень

грязно. Я не могу взять в

толк, почему? Разве бедность

и неряшливость близнецы-

братья? Ведь существуют пы-

лесосы, работает водопровод,

наверно, можно достать щет-

ки, тряпки и ведра. Неужели
студенты и профессора Инсти-

тута культуры не замечают, в

какой обстановке они учат и

учатся культуре?
Людмила Борисовна, строй-

ная блондинка бальзаковского

возраста, появилась перед на-

ми в светлой клетчатой юбке

и черной мохеровой кофте. Я

бы одобрила ее вкус, но... У

шеи кофта была отделана це-

лой норкой (или куницей) с го-

ловой, глазами, усами и но-

сом. Голова животного поко-

илась на плече Людмилы Бо-

рисовны, уставясь мертвыми

глазами в ее собеседников. Я

представила себе, что было

бы с профессором Нарусовой,
появись она в американском

университете, украшенная чу-
челом животного. В лучшем

случае, члены Общества защи-

ты животных облили бы ее

красным клюквенным соком,

символизирующим кровь.

Людмила Борисовна приве-

ла нас с Борисом в свободную

аудиторию и разрешила вклю-

чить магнитофон. Однако фо-
тографировать себя сначала не

позволила, показав на свою

правую щеку, всю в красных

аллергических пятнах. Борис

обещал, что никаких пятен

видно не будет, и она неохот-

но согласилась.

— Людмила Борисовна,

расскажите несколько слов о

себе. Какое у вас образование,

что вы преподаете?
— Я окончилаисторический

факультет Петербургского

университета и аспирантуру

Института истории Академии

наук СССР. Тема моей диссер-

тации «Эволюция обществен-

но-политических взглядов де-

кабристов после Сибири»,

проще говоря — кем они бы-

ли, кем они стали. В Институ-
те культуры я работаю боль-

ше десяти лет, преподаю оте-

чественную историю от Киев-

ской Руси до XIX века. Рабо-

ту свою я очень люблю. Это,

наверно, звучит банально, но

работа для меня всегда была

отдушиной в том маразме, в

котором мы жили. Я имею в

виду политическую ситуацию

в прежние годы. Я считаю,

что каждый человек на своем

месте должен делать макси-

мум того, что он может де-

лать. Я стараюсь на примере
отечественной истории возбу-
дить у студентов творческую

мысль, провести исторические

аналогии, и всегда читала лек-

ции скорее по Ключевскому и

Соловьеву, а не по прокрусто-

ву ложу марксистских концеп-

ций. Я никогда не была чле-

ном Коммунистической пар-

тии...

— И была, как оказалось,

глубоко права...
— У меня поэтому была до-

вольно сложная карьерная ис-

тория, — подхватила она сме-

ясь. — По этой причине я все-

го год назад стала доцентом,

хотя пришла в институт кан-

дидатом наук. Студентам я

всегда пыталась доказать: то,

что революционеры-народни-

I
I

1

ОХОТА

ЗА МЭРОМ

СОБЧАКОМ
1
S ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ МИНИ-ДЕТЕКТИВ

фессора Петербургского уни-

верситета.

— (Зачем вы лжете? — мол-

ча спросила я.

— А не задавай идиотских

вопросов, — так же взглядом

ответила Людмила Борисов-
на).

— Вы верующий человек?

-Да.
— Давно?
-Да.
— Сейчас Великий пост. Вы

соблюдаете его?

— Пыталась на время поста

стать вегетарианкой. Пошла

на рынок, купила морковку,

свеклу, капусту, и тут же у ме-

ня на всем лице выступила ал-

лергия. Там, по-видимому,

столько химии. В наших усло-

виях, к сожалению, невозмож-

но соблюдать пост. Целый
день на работе, идешь в буфет,
тебе предлагают какие-то со-

сиски, если не есть, останешь-

ся голодная. Но духовно я

стараюсь.
— Религиозен лиАнатолий

Александрович?
— Он крещеный... Я не мо-

гу сказать, что он воинствую-

щий атеист. Но и нельзя ска-

зать, что он ортодоксально ве-

рующий человек. Он знает все-

го две молитвыи не соблюда-

ет ритуалов. Но религиозные

убеждения у него есть, хотя

ему как ученому свойственен

вольтерьянский подход. «Со-

мнение есть начало мудрос-

ти», — говорил Вольтер. У

Анатолия Александровича со-

мнения есть. Говоря религиоз-
ным языком, он не слишком

тверд в вере.
— А помешала лиему даже

условная религиозность всту-

пить в партию?
— Думаю, что нет. Он всту-

пил в партию в 1988 году во-

все не по коммунистическим

убеждениям, а из желания

поддержать Горбачева в его

борьбе с ортодоксальными

коммунистами.
— В своих недавних выступ-

ления Собчак говорит, что

«сегодня он не мог бы рабо-
тать в команде Ельцина» и что

ему советуют уйти в оппози-

цию к Ельцину. Что вы дума-

ете по этому поводу?
— Это вопрос к нему.

— Меня интересует мнение

близкого человека.

— Я меньше всего хочу упо-

добиться чеховской героине

Душечке, которая о себе и о

муже говорит «мы с Ванеч-

кой». Так вот, Ванечка сам по

себе, я сама по себе. Я могу

сказать только свое личное

мнение человека, который
близко знает Собчака и видит

то, что происходит сейчас в

нашей стране. Я думаю, что в

самом факте того, что Борис
Николаевич стал президентом

{яякдяшЕЖ
*
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в июле, немаловажную роль

сыграл Собчак, в том смысле,

что он не выставил свою кан-

дидатуру на пост президента.

ѵ, “ ' '_

Фото Бориса Шварцмана

Это было на моих глазах. Бо-

рис Николаевич приезжал в

Ленинград и несколько раз

спрашивая Анатолия Алексан-

дровича, будет ли он выстав-

лять свою кандидатуру. В ча-

стоте этих вопросов чувство-

валась озабоченность. И что-

бы успокоить Бориса Никола-

евича, Собчак предложил себя

в качестве доверенного лица на

выборах. Он хотел дать по-

нять, что в самый последний

момент не преподнесет сюр-

приза и не выставит свою кан-

дидатуру. Более того, это со-

впало с предвыборной кампа-

нией по выбору его в мэры Пе-

тербурга. Собчак и эту кампа-

нию не проводил, считая, что

по его парламентской работеЛ
и деятельности на посту пред-

седателя Ленсовета он доста-

точноизвестен. Те, кто любит

его, уже для себя решили голо-

совать «за». Поэтому деньги,

ассигнованные на предвыбор-
ную кампанию, он передай в

детский дом и кампанию не

проводил. И уехал на юг Рос-

сии, который у нас называли

«край непуганых райкомов»,
— перестройка туда еще не до-

катилась и там агитировал за

Бориса Николаевича. Около

90 проц, тамошних избирате-
лей проголосовали за Ельци-
на. Здесь нечем гордиться, но

я думаю, что поддержка Со-

бчака и факт его неучастия в

качестве соперника обеспечил

Ельцину преимущество в голо-

сах... Поэтому сейчас, когда

говорят, что Собчак рвется к

власти, что он подсиживает

Ельцина, а определенные кру-
ги в Москве пытаются вну-

шить Ельцину эту мысль, на-

ушничая и придумывая всякие

небылицы, то это не имеет

под собой никакой почвы. Ес-

ли бы Собчак хотел, он бы

сделал это в июне 1991, на за-

конных основаниях. И не бы-

ло бы этой мышиной аппарат-
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ной возни. Я убеждена, что не

этот аппарат, который из ко-

жи вон лезет, показывая свое

рвение и преданность, сделал

Ельцина президентом, а со-

всем иные люди. И этого не

следовапо бы, я думаю, забы-

вать. А что касается возмож-

ной оппозиции, то здесь я мо-

гу сказать следующее. Когда

во главе правительства был

Рыжков, Собчак его критико-
вал. И когда во главе прави-

тельства был Павлов, Собчак

его критиковал... Их уже нет,

а Собчак продолжает действо-

вать. И, если теперешнее пра-

вительство совершает ошиб-

ки, то почему Собчак не мо-

жет критиковать и это прави-

тельство? Я не понимаю этой

логики кастовой неприкосно-

венности — если сейчас у вла-

сти находится «свое» прави-

тельство, то уж его, пожалуй-

ста, не тронь. Это лакейская

психология, чуждая моим мо-

ральным стандартам. Я счи-

таю, что если есть за что кри-

тиковать, нужно критиковать
— это идет на пользу. Другое
дело, что сейчас нет прежнего
антагонизма между носителя-

ми власти и теми, кто ее кри-

тикует. Существующие разно-

гласия касаются не политиче-

ских, а экономических про-
блем. Собчак является руково-

дителем города, и ему прихо-

дится расхлебывать ошибки,

которые совершаются в Моск-

ве. Старушка в Петербурге,

которая стоит в очереди за до-

рогими продуктами, клянет

Собчака... Я сама хожу по ма-

газинам и стою в очередях.
Мне приходится слышать

много незаслуженных упреков

в адрес Собчака. Когда, на-

пример, выходят на забастов-

ку медики или учителя и бло-

кируют мэрию, требуя повы-

шения зарплаты, то это тре-
бования к правительству, а не

к Собчаку. Поэтому у Собча-

ка есть и моральные основа-

ния критиковать правитель-

ство.

— Есть ли у Собчака жела-

ние войти в правительство?

Двинуться, как три сестры, «В

Москву, в Москву!»

— Боже упаси! Такие пред-
ложениябыли и от Горбачева,
и от Ельцина... Самый боль-

шой недостаток моего мужа,

это не свойственно западным

политикам, это трудно по-

нять... Многие сенаторы, на-

пример, Митчелл, или госпо-

дин Бейкер, когда Собчак ухо-

дил «мэрствовать» в Петер-
бург, говорили, что уйти из

Москвы на провинциальный

уровень, даже такого города
как Петербург, это понижение

в карьере. Это менталитет за-

падных политиков, и я убеж-
дена, они не в состоянии по-

нять, что политик может ру-

ководствоваться в своих реше-

ниях и в жизни совершенно

нормальными человеческими

идеями. А идея такова, что мы

безумно любим свой город,
мы хотим жить именнов этом

городе, независимо от того, в

каком качестве. И если пред-
ставилась возможность что-то

сделать для нашего города,

пусть с большим скрипом,

пусть с большой человеческой

неблагодарностью, это мы с

радостью делаем. Как бы ни

сложилась в дальнейшем по-

литическая карьера моего му-

жа, —

то, что наш город стал
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Санкт-Петербургом, именно

когда Собчак был его мэром,

у него не отнять. Это войдет

в историю. Для меня лично,

даже если бы он ничего боль-

ше не сделал, ради этого сто-

ило жить эти годы такой су-

масшедшей жизнью. Поэтому

у нас нет традиционной мечты

«В Москву, в Москву, в Моск-

ву!» В традициях всей русской

бюрократии считать, что по-

падание в Москву, в Кремль,
— это предел мечтаний. Мно-

гие молодые ребята, которые

начинали с ним здесь, в Петер-
бурге, бросили все, стоило по-

манить их в Кремль. Напри-
мер, Анатолий Чубайс. Он

был советником Собчака, они

вместе мечтали создать сво-

бодную экономическую зону.
Но вот поманили его, он все

бросил и уехал. Я его не осуж-

даю, но для этого надо иметь

другие взгляды на свое место

в жизни...

...Сейчас, год спустя, вспо-

миная наш разговор с Людми-

лой Борисовной о правомоч-

ности критики «своего» прави-

тельства, я снова с восхищени-

ем слежу за деятельностью

Собчака. Он остался верен се-

бе. Как и в дни путча, в авгу-
сте 1991 года, в марте 1993 го-

да, в дни 9-го съезда россий-
ского парламента, Собчак

поднял петербуржцевна защи-

ту Ельцина и его демократиче-

ских реформ. Страстное, «ро-

беспьеровское» выступление

Собчака на Дворцовой площа-

ди в поддержку пошатнувше-

гося президента делает ему
честь и, несомненно, будет
оценено по заслугам...

После интервью мы с Люд-
милой Борисовной вместе вы-

шли из Института культуры и

немногопрогулялись по набе-

режной. Был теплый весенний

день. Застенчивое петербург-
ское солнце робко выглянуло
из-за облаков. Парчевая от

легкой ряби Нева лежала у на-

ших ног. У меня на секунду
остановилось сердце при

взгляде на немыслимо-прек-

расный, изысканный абрис
Петропавловской крепости. И

я позавидовала Людмиле На-

русовой-Собчак и ее студен-

там, которые видят это каж-

дый день, выходя из замыз-

ганного своего Института

культуры. И, в который раз,

я вспомнила «Стансы городу»

Иосифа Бродского.

...Пусть меня отпоет

Хор воды, и небес, и гранит
Пусть обнимет меня,

Пусть поглотит, мой шаг

вспоминая,

Пусть меня отпоет,

Пусть меня, беглеца, осенит

Белой ночью твоя

Неподвижная слава земная.

Все умолкнет вокруг,
Только черный буксир

закричит

Посредине реки,

Исступленно борясь
с темнотою,

И летящая ночь

Эту бедную жизнь обручит
С красотою твоей

И с посмертной моей

правотою.

(Окончание

в завтрашнем номере)
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Шгі СОБ ЧАКОМ
ШШШш ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ММНИ-ДЕТЕКТИВ

ГЛАВА 11.

В интервью, опубликован-
ном в Петербургской газете

«Литератор» в апреле 1991 го-

да, на вопрос журналистов
«какие людисыграли в вашей
жизни значительную роль»,
Собчак сказал: «Таких людей

было много. Но наиболее зна-

чительную роль в моей жизни

сыграли ленинградцы. При-
ехав в Ленинград, я встретил-

ся здесь с людьми такой ду-

ховной культуры, такой нрав-

ственности, о существовании

которых и не подозревал...
Так получилось, что я снимал

комнату, даже вначале угол, и

попал через знакомых в семью

старой петербургской интел-

лигенции. Это были потряса-
ющие люди. Люди, которые
остались в сердце на всю

жизнь».

...И вот я пришла к хозяйке
этой огромной, запутанной,
как лабиринт, квартиры на

улице Чайковского. Ее зовут

Софья Петровна Юцевич, ей
86 лет, и она согласилась ме-

ня принять по просьбе Юрия
Кирилловича Толстого. Спер-
ва мне устраивают экскурсию
по квартире, которая, конечно

же, «молит» о ремонте, но,

глядя на Софью Петровну, я

понимаю, что нет ни средств,

ни сил. Мне показывают сто-

ловую, в которой за перего-

родкой стоит кровать. На ней

спал юный Толя Собчак, буду-
щий мэр Санкт-Петербурга,

приехавший из провинции за-

воевывать Ленинград, как ге-

рой Стендаля Жюльен Сорель
приехал завоевывать Париж.
Потом Софья Петровна при-
глашает меня в гостиную.
Комната заставлена мебелью

красного дерева — столики,

шкафы, бюро, секретер — ти-

пичное убранство старой пе-

тербургской квартиры, — так

была обставлена квартира мо-

их родителей и дома их дру-

зей. Я усаживаюсь в протер-
тое кресло и прошу Софью
Петровну рассказать мне о

Собчаке «с самого начала».

— Анатолию Александро-
вичу было девятнадцать или

двадцать лет, когда он по-

явился в нашем доме. Мы все,

особенно, Юрий Кириллович
Толстой, принимали участие в

судьбе Нонны Степановны,
его будущей жены, которая
приехала сюда учиться. На ка-

никулы она уехала в Коканд,
где жили ее родители, и там

познакомилась с Анатолием

Александровичем. Забавно,
что хотя и она и он были жи-

телями Коканда, они раньше

друг друга не знали. Он тогда

учился в Ташкентском универ-
ситете на юридическом фа-
культете и тоже приехал в

Коканд на каникулы. Они

встретились и влюбились друг
в друга. Увлечение было та-

ким сильным, что он перевел-
ся в Ленинградский универси-
тет. Они поженились, и мы

все, старшее поколение, при-
няли участие в их судьбе. И

они как-то прижились к нам.

До свадьбы Нонна жила у мо-

ей близкой приятельницы, и

та сделала из провинциальной
девчонки интеллигентскую пе-

тербургскую барышню. И ког-

да приехал Толя, мы все пора-

жались, с какой жадностью,

как губка, он впитывал в себя

«весь Ленинград» — музыку,
живопись, поэзию, литерату-
ру. Они были очень молодые,

наивные, и... первые друг у

друга. Они были нам симпа-

тичны, мы их искренне полю-

били, приглашали на все

праздники и дни рождения.
После окончания универси-

тета Толя получилраспределе-
ние в Невинномысск, и они уе-

хали. Но наша связь не пре-

рывалась. Например, мы еха-

ли отдыхать в Кисловодск или

Ессентуки, а Толя с Нонной

подсаживались в Невинно-

мысске к нам в поезд и прово-
жали нас, или навещали там.

Я вспоминаю, как Толя устра-
ивал свою жизнь, и должна

сказать, что он был очень де-

ловой. Молодой, почти маль-

чик, он всегда знал, чего хо-

тел. Сперва занимал хорошее
положение в Невинномысске,
потом переехал в Ленинград.
Тогда-то он и жил у нас в сто-

ловой за шкафом, пока не об-

менял свою квартиру в Невин-
номысске на коммунальную

комнату в Ленинграде. А вско-

ре, с финансовой помощью
Нонниной мамы, купил пре-

красную корперахирцую квар-

тиру. Прожили Тойях Нонной

вместе двадцать два года, про-

ПРЕМЬЕРЫ НЕДЕЛИ

РУССКО - АМЕРИКАНСКОЕ
РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

СУББОТА,
22 МАЯ

9.00 — Музыкально-развле-
кательная программа «Субботняя
улыбка». Ведущий Александр
Гольдштейн.

9.45 — «Над Канадой». Ре-

портаж специального корреспон-

дента WMNB по Канаде Веры
Мелеховой.

10.00 — «Мысли вслух». У

микрофона писатель Аркадий
Львов.

11.00 — Сводка новостей.
11.05 — Премьера. На мо-

сковской волне. Юмористическая
программа «78 децибелл».

11.48 — Мир природы. «Не
все мороза боятся».

12.00 — «Телетайп». Инфор-
маціонная программа телеради-
окомпании WMNB с участием
Майи Сидоровой, Дмитрия Поле-

таева, Ильи Бараникаса.
12.45 — «Спортивный вы-

пуск». Ведущий Евгений Рубин.
I. — «Волшебное зеркало».

Передача для маленьких и взрос-

лых. Ведущая Алла Кигель.
5.00 — «Израильские новос-

ти». Информаціонная програм-
ма. Ведущий — политический
обозреватель WMNB Ефим Ма-

невич.

5.30 — Музыкальная прог-

рамма «Эти глаза напрстив. О

певце Валерии Ободзинском».
Автор и ведущий композитор

Олег фриш.
6.00 — Невыдуманные истог

рии, или полчаса с Людмилой
Кафановой.

6.30 — кан. 4 — Новости.

7.00 — кан. 4 — «Главные по-

дозреваемые». Сериал.
7.30 — кан. 5 — «Обзор но-

востей». Тележурнал.
8.00 — кан. 2 — «Доктор Ку-

инн, женщина-врач». Сериал.
9.00 — кан. 7 — «Роковое

родство». Художественный
фильм.

II. — кан. 4 — Новости.

12.30 — кан. 7 — Политиче-
ская конференция Нью-Йоркской
станции компании АВС.

6.30 — кан. 7 —
Новости.

7.00 — кан. 2 — «60 минут».

Тележурнал.
8.00 — кан. 2 — «Она напи-

сала: убийство». Сериал.
9.00 — кан. 7 — «Песня тле-

ющего факела». Художественный
фильм.

11.00 — кан. 7 — Новости.

7.30 — кан. 2 — «В мире раз-
влечений». Тележурнал.

8.00 — кан. 5 — «Хищник».
Художественный фильм.

10.00
— кан. 2 — «Северный

пейзаж». Сериал.
11.00 — кан. 7 — Новости.

ВТОРНИК,
25 МАЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК,
24 МАЯ

9.00 — «Наедине со всеми».

Радиожурнал для женщин. Веду-
щая Софья Раскина.

9.30 — Обзор американской
прессы. Ведущий Алексей Кап-

лан.

10.00 — Сводка новостей.
10.05 — Эстрадная програм-

ма. Американская эстрадная

музыка.
10.30 — Впервые! На вопро-

сы слушателей WMNB отвечает

кандидат в мэры города Нью-

Йорк Рудольф Джулиани.
11.00 — Сводка новостей.
11.05 — Музыкальная прог-

рамма о певце Хулио Иглесиасе.
12.00 — Обзор событий дня.
12.30 — Радиошколаанглий-

ского языка. Урок ведет Миша

Гуткин.
1.00 — кан. 7 — «Все мои де-

ти». Сериал.
2.00 — Повтор передачи «Из-

раильские новости».

2.30 — Репортаж специально-
го корреспондента WMNB в Ка-

наде Веры Мелеховой.

9.00 — Трудная тема. Премь-
ера. Светлана Алексиевич. «Зача-
рованные смертью», рассказ. Чи-

тает Иосиф Сац. Музыкальное
оформление СтаниславаНепом-
нящего.

10.00 — кан. 7 — Шоу Салли
Джесси Рафаэль.

11.00 — Сводка новостей.
11.05 — Тайны партийных

сейфов. «Космос и власть».

12.00 — кан. 2 — Обзор со-

бытий дня.
12.30 — Неизвестное об из-

вестном. «Жаботинский — проза
ик».

1.00 — кан. 7 — «Все мои де-
ти». Сериал.

4.30 — «Искусство быть

счастливым». У микрофона пси-

хотерапевт Елена Левенталь.

5.30 — «Нью-Йорк, Нью-

Йорк...» Музыкально-театральное
обозрение. Автор и ведущий Ста-

нислав Непомнящий.
6.30 — кан. 4 — Новости.

7.00 — кан. 2 — «Колонка
редактора». Тележурнал.

ВОСКРЕСЕНЬЕ,
23 МАЯ

Ежедневно, кроме воскресенья
с 8 до 9 утра — новости,

комментарии, гимнастика.

Переводы передач американского
телевидения ежедневно с 6.30 вечера.

I В воскресенье - с 9 утра.

9.00 — кан. 2 — «Воскресное
утро».

10.30 — кан. 4 — «Встреча с

прессой». Телеобозрение.
11.30 — кан. 7 — Неделя с

Дэвидом Бринкли.

жили очень дружно, говоря
старомодным языком, «как

два голубка». Мне даже было

за них страшно, уж слишком

все было гладко. За что бы
они ни взялись, все получалось

прекрасно. Толя защитилдис-

сертацию, банкет устроили у

нас. Нонна преподавала фран-
цузский язык в Строительном
институте. Потом родилась
дочка Маша. Короче, это бы-
ла идеальная семья. В 1967 го-

ду я потеряла мужа. Толя был

очень внимательным все то

время. Ходил со мной на клад-

бище, помог установить пат

мятник, вникал во все мелочи.

Теперь я одна продолжала
наши традиціонные приемы
гостей в первый день Нового

года. Толя всегда бывал за

столом тамадой. В то время
он уже набирал силу, говорил
велоколепные речи, но стал...

немножко позером. Я его не

осуждаю, но он любил себя

показать. Небрежные позы,

нога за ногу, аффектированная
жестикуляция...

Когда Нонне было 38 лет,

она заболела и перенесла опе-

рацию. Накопились уста-

лость, раздражение, отноше-

ния уже не были такими луче-

зарными... И вот тут у Толи

произошло знакомство, кото-

рое оказалось для этой семьи

роковым. Людмила появилась

в их доме в связи со своим, ка-

жется, неоднократным, бра-
коразводйым процессом, и То-

ля давал ей юридические сове-

ты. Несмотря на свою делови-

тость, он был наивен и неопы-

тен. Он прожил с Нонной 22

года, и не имел, насколько я

знаю, никаких романов и увле-
чений. В отношениях с женщи-

нами он был просто профан.
И вот, познакомившись с

Людмилой, хоть и молодой,
но очень опытной дамой, наш

Толя потерял голову...

Я считала предательством
по отношению к Нонне прини-
мать его с новой женой. Он

почувствовал это. Может

быть, я была неправа, может

быть, надо было его выслу-

шать, постараться понять. На

этом наши отношения кончи-

лись... “Это было пятнадцать

лет назад. А с Нонной мы по-

прежнему дружим, она часто

у меня; бывает. Она замеча-

СУББОТА, 22 мая. 11.05 — На московской волне. Юмористическая программа «78 децибелл».
ПОНЕДЕЛЬНИК, 24 мая. 9.00 — Трудная тема. Светлана Алексиевич. «Зачарованные смертью», рассказ. Читает Иосиф Сац.

Музыкальное оформление Станислава Непомняіцего.
ВТОРНИК, 25 мая. 10.30 — Впервые! На вопросы слушателей WMNB отвечает кандидат в мэры города Нью-Йорк Рудолф Джулиани.

4.30 — Евреи в войнах тысячелетий. Премьера. «Евреи в русской армии». Автор и ведущий Марк Штейнберг.
СРЕДА, 26 мая. 10.05 — На московской волне. Любителям хоровой музыки. «Александр Андреевич Архангельский».
ЧЕТВЕРГ, 27 мая. 9.00 — «Неделикатное интервью». Автор и ведущая Надежда Богданова.

ПЕРЕВОДЫ ПРОГРАММ АМЕРИКАНСКОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ
СУББОТА, 22 мая: 9.00 — кан. 7 — «Роковое родство». История «образцовой» американской семьи, которая вовсе не так счастлива,

как хотела бы казаться.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 23 мая: 9.00 — кан. 7 — «Песня тлеющего факела». Художественный фильм с участием Ракель Уэлш и Джека Скалиа.
ПОНЕДЕЛЬНИК, 24 мая: 8.00 — кан. 5 — «Хищник». фантастический фильм с участием Арнольда Шварценеггера.
ВТОРНИК, 25 мая: 8.00 — кан 4 — «Из архивов КГБ». Специальный выпуск. Досье Ли Харви Освальда, Кубинский кризис и многие

другие тайны КГБ, раскрытые бывшими агентами этой организации.
СРЕДА, 26 мая: 9.00 — кан. 7 — Репортаж о церемонии присуждения наград «Эмми».

4.30 — Евреи в войнах тыся-

челетий. Премьера. «Евреи в рус-
ской армии». Автор и ведущий
Марк Штейнберг.

I. — кан. 7 — «Все мои де-
ти». Сериал.

2.00 — Программа радио-
станции WMNB.

2.45 — Повтор передачи

«Встречи с прошлым. По страни-
цам российской трагедии». Автор
и ведущий профессор истории

Владимир Гусаров.
4.30 — Юридическая кон-

сультация. У микрофона адвокат

Валерий Молот.

5.15 — «Дер Эмес». Евреи
Америки. Музыкально-информа-
ционный выпуск. Автор и веду-
щий Генрих Бреннер.

5.45 — «Лицом к лицу». У

микрофона президент компании

WMNB Павел Палей.

6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 2 — «Колонка

редактора». Тележурнал.
7.30 — кан. 2 — «В мире раз-

влечений». Тележурнал.
8.00 — кан. 4 — «Неразгадан-

ные тайны». Сериал.
10.00 — кан. 7

— Репортаж
о церемонии присуждения награ-
ды «Эмми».

II. — кан. 7 — Новости.

5.30 — Международное обо-

зрение. «Время, события, факты».
Ведущие — политические обогре-
ватели радиостанции WMNB
Юрий Дулерайн и Ежи Беккер.

6.30 — кан. 4 — Новости.

7.00 — кан. 5 — «Текущие со-

бытия». Тележурнал.
7.30 — кан. 5 — «Обзор но-

востей». Тележурнал.
8.00 — кан. 4 — «Из архивов

КГБ». Специальный выпуск.

10.00 — кан. 4 — Специаль-
ный информационный выпуск те-

лекомпании NBC.
11.00 — кан. 7 — Новости.

СРЕДА,
26 МАЯ

9.00 — Повтор передачи

«Время, события, факты».
10.00 — Сводка новостей.
10.05 — На московской во-

лне. Премьера. Любителямхоро-
вой музыки. «Александр Андре-
евич Архангельский».

11.00 — «По странам и кон-

тинентами. Информационная
программа.

12.00 — Обзор событий дня.

12.30 — США: страна, обще-
ство, люди. «Трубач Диззи Гилес-
пи».

ЧЕТВЕРГ,
27 МАЯ

9.00 — Премьера. «Недели-
катное интервью». Автор и веду-
щая Надежда Богданова.

тельный человек, все эти годы

ведет себя с болыпим достоин-
ством. Очень многие хотели,
чтобы она поливала Собчака

грязью, и, поверьте, ей было

что сказать. Но Нонна никог-

да не выплескивала своих обид
и всегда была на высоте...

— Софья Петровна, могли

бы вы попросить Нонну Сте-

пановну со мной встретиться?
— спросила я.

— Я позвоню ей сегодня...

Уверена, вам будет интересно
с ней поговорить.

Следующий день прошел
под лозунгом «ни встать, ни

сесть, ни повернуться». Я —

ветеран радикулита, ишиаса и

люмбаго. Меня трудно за-

стать врасплох — всегда вожу
с собой змеиные яды, китай-
ские мази, индийские травы,

массажную электронику и кол-

лекцию болеутоляющих таб-
леток. Более того, отправля-
ясь в любую часть света, я для

страховки запасаюсь телефо-
ном местного иглоукалывате-
ля или шпагоглотателя, спо-

собного заговорить боль.

Обычно я сама справляюсь с

укрощением своей спины. Но

то, как прихватило в Петер-
бурге, превзошло весь преды-

дущий опыт.

Боль превратила меня из

нормального человека в раз-
давленною червя. Пролежав в

этом качестве сутки, я позво-

нила Владимиру Соломонови-

чу Фрайбергу. Его телефон
еще в Бостоне мне дали дру-
зья. Владимир Соломонович

приехал в «Асторию» в восемь

часов утра. Средних лет, не-

высокий, полноватый, с очень

внимательным, «пронзитель-
ным» взглядом. Эти магнети-

ческие глаза находились в яв-

ном противоречии с мягкими

чертами лица и рассеянной,
даже какой-то отсутствующей
улыбкой.

— Похоже, что вы гипноти-

зер, — простонала я.

— И гипнотизер тоже, —

сказал Владимир Соломоно-

вич, или Володя, как он пред-
ложил мне себя называть.

На самом деле, Володя
Фрайберг, выпускник 1-го Ме-

дицинскою института,вполне

- традипионный невропатолог.

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЙ С СУББОТЫ, 22 МАЯ, ПО ПЯТНИЦУ, 28 МАЯ

СТАНЦИЯ, ВЕЩАЮЩАЯ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Весь вечер у телевизора: синхронный перевод на русский язык луч-

ших программ американского телевидения. Ежедневно на нашей во-

лне: новости с телетайпов, комментарии, международное обозрения,

интервью, литературные,музыкальные, спортивные передачи, утрен-
няя гимнастика, уроки английского языка.

Однако, обнаружив ь себе Д?Р

экстрасенсу Володя не

зарыл его в землю, а занялся

альтернативной медициной. В

1990 году Фрайберг стал заве-

дѵющим лабораторией народ-
ных и нетрадиционных мето-

дов оздоровления Академии

наук СССР

Володя Фрайберг применил
ко мне целый арсенал своих

нетрадиционныхметодов. Он

делал контактный и бескон-

тактный массажи, излучалла-

донями энергию и втыкал в

меня иглы. Он грел торчащие

концы игл ароматическими
дымами каких-то дьявольских

сигар. От этого я одурманива-

лась, а мои суставы и сосуды

вибрировали, словно подклю-

ченные к линии высоковольт-

ных передай. Затем он манипу-

лировал моим позвоночником

— раздавался хруст, будто
кто-то грызет гигантскуюку-

риную кость... Боль неохотно,

но отступила.

Как только он ушел, позво-

нила Наталья Петровна, и уз-

нав, что «я распалась», сказа-

ла, что хотела бы меня

навестить.

— Спасибо большое, Ната-
лья Петровна, приезжайте. И

прямо поднимайтесь ко мне,

дверь номера открыта.
— А меня пустят?
— Что-о? —От изумления

я потеряла дар речи. Пресс-

секретарь мэра Петербурга
боится, что ее не пустят в

местную гостиницу!
— Вы наивный человек, —

сказала Наталья Петровна. —

В вестибюле болтаются все те

же кагебешники и следят за

каждым, кто входит и

выходит.
— Зачем?
— А это вы у них спросите.
Наталью Петровну никто не

остановил. А я так и не узна-
ла, что означают ее страхи —

реальное положение вещей

или атавистическую пара-
нойю?

Наталья Петровна привезла
мне пленку с наговоренными
Собчаком ответами на мои

«дежурные» вопросы, и его

подарок — книжку «Хождение
во власть» с автографом:
«Людмиле Штерн на память о

нашем общем доме — Универ-
ситете — и с наилучшими по-

10.00 — кан. 7 — Шоу Салли

Джесси Рафаэль.
11.00 — «Дела российские и

прочие». I/Інформационная прог-

рамма.
12.00 — кан. 2

— Обзор со-

бытий дня.
12.30 — «Мир вирусов». Ле-

онид Элинсон беседует с профес-

сором Д.Б. Голубевым.
I. — кан. 7 — «Все мои де-

ти». Сериал.

2.00 — Программа радио-

станции WMNB.
2.45 — Повтор передачи

«Мысли вслух». У микрофона пи-

сатель Аркадий Львов.

3.45 — Повтор передачи «Ли-

цом к лицу».

4.30 — Концертная програм-
ма «Забытые мелодии».

5.30 — «Диалог у микрофо-
на». Ведущие Александр Лахман
и Иосиф Сац.

6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 5 — «Текущие со-

бытия». Тележурнал.
7.30 — кан. 5 — «Обзор но-

востей». Тележурнал.
8.00 — кан. 2 — «День пер-

вый». Художественный фильм.
II. — кан. 7

—
Новости.

ПЯТНИЦА,
28 МАЯ

9.00 — У микрофона Алек-
сандр Лахман.

10.00 — Сводка новостей.
10.05 — Неизвестное об из-

вестном. «Проклятье фараонов».
10.50 — Музыкальный

антракт.

11.00 — Сводка новостей.
11.05 — К итогам конкурса

эмигрантской песни. Ведущий
Станислав Непомнящий.

12.00 — Обзор событий дня.

12.30 — Радиошкола англий-

ского языка. Грамматика и упраж-

нения. Урок ведет Миша Гуткин.
I. — кан. 7 — «Все мои де-

ти». Сериал.
2.00 — Недельная глава

Торы.
4.30 — Военно-политический

обзор событий в мире. Ведущий
Марк Штейнберг.

5.00 — Вашездоровье. У мик-

рофона доктор Марк Иоффе.
5.30 — «Собеседник». Веду-

щий Иосиф Сац.
6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 5 — «Текущие со-

бытия». Тележурнал.
7.30 — кан. 5 — «Обзор но-

востей». Тележурнал.
8.00 — кан. 4 — «Секретная

служба». Сериал.
9.00 — кан. 4 — Политиче-

ский портрет: Роберт ф. Кеннеди.
II. — кан. 2 — Новости.
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желаниями от автора».
От себя Наталья Петровна

тоже привезламне подарки —

чудные детские книжки для

моих внуков Дани и Вики и

клюквенный пирог из Смоль-

ною.

— Наталья Петровна, у ме-

ня ни разу не было случая по-

говорить с вами о Собчаке. Вы

же с ним работаете бок о бок

каждый день. Чем вы восхи-

щаетесь? Что вам в нем нра-

вится, раздражает, огорчает,

импонирует?
— И вы рассчитываете на

мою откровенность? — засме-

ялась она.

— Насколько это возможно.

— Я знаю Анатолия Алек-

сандровича много лет. Мы

учились у одних и тех же учи-

телей, которых боготворили.
Мы работали на одной кафе-
дре. У нас очень много обще-
го в «прежней» жизни. И это

единение выше и значительнее

того, что сегодня, когда я на-

блюдаю его в роли мэра, иног-

да вызывает удивление... Эта

общность позволяет мне от-

страняться от ситуаций...
Начать с того, что в нашей

стране большая редкость, что-

бы к управлению городом

пришел юридически грамот-
ный человек. 50 лет он прожил
вне политики, и ему свойст-

венны непосредственность и

живость реакций, которых нет

в профессиональных полити-

ках. В этом его преимущество.
Он принадлежит к числу лю-

дей, которые постоянно сами

себя «делают». Мне импони-

рует его спокойное и уверенное

существование вне зависимос-

ти от того, какой он занимает

пост и насколько благоприят-
но складываются обстоятель-

ства. Я помню старую исто-

рию с его «незащитой». Он

воспринимай это не как траге-
дию, а как неудачу дня. Все во-

круг волновались, а он сохра-
няй самообладание. Я как-то

спросила, как он морально с

этим справляется? И он, не за-

думываясь, очень искренне
сказал: «Я вспоминаю более

страшные вещи, которые про-
исходят вокруг с другими
людьми, и думаю: они же

справляются, преодолевают...
ій Справлюсь и я».

Мне импонирует его любовь

к театру, тяга к литературе и

ВСЕАМЕРИКАНСКАЯ
ПРОГРАММА

СУББОТА, 22 МАЯ

6.30 — NBC. Новости.

7.00 — Песни из кинофильмов на стихи

Булата Окуджавы.
7.40 — Наше здоровье. «О пользе мали-

ны».

8.00 — CBS. «Доктор Куинн, женщина-

врач». Сериал.
9.00 — АВС. «Роковое родство». Худо-

жественный фильм.
11.00 — Последние известия.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 23 МАЯ
9.00 — CBS. «Воскресное утро».

10.30 — Сокровищница оперного искус-

ства. Моцарт «Свадьба Фигаро».
11.30 — Здоровье и борьба с инфарк-

том.

12.00 — Шарль Азнавур. «Азнавур об Аз-

навуре».
6.30 — АВС. Новости.

7.00 — CBS. «60 минут». Тележурнал.
8.00 — CBS. «Она написала: убийство».

Сериал.
9.00 — АВС. «Песня тлеющего факела».

Художественный фильм.
11.00 — Последние известия.

6.30 — NBC. Новости.
7.00 — ф. Достоевский. «Бесы». Читает

Олег Борисов.
8.00 — Мишель Легран — композитор и

пианист.

9.00 — Марк Штейнберг. «Щит и меч

против плаща и шпаги» (противостояние
развязок).

10.00 CBS. «Северный пейзаж». Сериал.
11.00 — Последние известия.

ВТОРНИК, 25 МАЯ
6.30 — NBC. Новости.
7.00 — М.Ю. Лермонтов. «Герой наше-

го времени». «Княжна Мэри».
8.00 — NBC. «Из архивов КГБ». Специ-

альный выпуск.
10.00 — NBC. Специальный информаци-

онный выпуск телекомпании NBC.
11.00 — Последние известия.

СРЕДА, 26 МАЯ

6.30 — NBC. Новости.

7.00 — Юрий Нагибин. «Один на один».
Окончание.

7.40 — Собака Святого Бернарда.
Радиоочерк.

8.00 — NBC. «Неразгаданные тайны».

Сериал.
10.00 — АВС. Репортаж о церемонии

присуждения наград «Эми».

11.00 — Последние известия.

| ЧЕТВЕРГ, 27 МАЯ
6.30 — NBC. Новости.

7.00 — Из фондов радио. Вениамин Сме

хов и Галина Аксенова в программа «Собе-
седник».

8.00 — CBS. «День первый». Художест-
венный фильм.

11.00 — Последние известия.

| ПЯТНИЦА, 28 МАЯ |
6.30 — NBC. — Новости.

7.00 — Литературно-музыкальная прог-

рамма «В легком жанре». Эстрада Израиля.
7.50 — «Послушная доска на роликах».

Радиоочерк.
8.00 NBC. «Секретная служба». Сериал.
9.00 — NBC. Политический портрет: Ро-

берт ф. Кеннеди.

11.00 — Последние известия.

искусству. Это — привлека-
тельные стороны Анатолия

Александровича. Он — «свой,
живой» человек, и это прими-

ряет меня с тем фактом, что

он теперь — власть. Как вся-

кий нормальный человек, я

всегда нахожусь в определен-
ных неладахс властью и изна-

чально критически отношусь

ко всему, что говорит и дела-

ет власть. А тут мое естест-

венное неприятиевласти нару-
шено. Но, конечно, имеются и

издержки.
— Изменился ли Собчак с

тех пор, как занял свой высо-

кий пост?
— Думаю, что да. Если не

абсолютно, то дискретно. Я

не имела возможности часто

общаться с ним на протяже-
нии первых двух лет его поли-

тической карьеры. И когда я

пришла на это место, то обна-

ружила нового человека, кото-

рого не всегда воспринимаю...
— Например...
— Иногда мне кажется, что

в огромной лавине дел, кото-

рые на него валятся, он не

останавливается на важных

вещах так внимательно, как

мне бы хотелось. Иногда я ви-

жу у него стеклянный взгляд.

К нему применим новый мод-

ный термин — «дистанциро-

ваться». Хотя, наблюдая его

теперь каждый день, я прихо-

жу к выводу, что трансформа-
ция некоторой внешней фор-
мы выражения в его положе-

нии неизбежна. Он вообще по

натуре, мне кажется, человек

одинокий.
— Можно его в профессио-

нальном плане назвать «оди-

нокий бегун на длинной
дистанции?»

— Да, по натуре он бегун,
но скорее на короткие дистан-

ции, хотя ему свойственна

профессиональная выносли-

вость педагога и лектора. Но

как мэр он себя только

формирует.
— Вернется ли он когда-

нибудь обратно в академиче-

скую среду?
— Не думаю. Мне кажется,

прежняя академическая среда
была бы ему скучна. Власть

имеет наркотические свойства,
и он уже «отравлен» ее воз-

можностями.

(Окончание следует)

ПРОГРАММА ПЕРЕВОДА
ТЕЛЕВИЗИОННЫХ

ПЕРЕДАЙ В БОСТОНЕ

| СУББОТА, 22 МАЯ
6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 56 — «Береговой дозор».
8.00 — кан. 56 — «Провидец» (Художест-

венный фильм).
10.00 — кан. 4 — «Сестры».
11.00 — кан. 5 — Новости.

| ВОСКРЕСЕНЬЕ, 23 МАЯ
УТРО

9.00 — кан. 7 — Воскресное утро.
10.30 — кан. 4 — Новости.
11.00 — кан. 5 — Неделя с Дэвидом

Бринкли.
12.00 — кан. 56 — «Угрыэение совести»

(Художественный телефильм).
ВЕЧЕР

6.30 — кан. 4 — Новости.
7.00 — кан. 7 — «60 минут».
8.00 — кан. 7 — «Она написала: ’убийст-

во 1».

9.00 — кан. 4 — «При исполнении слу-
жебных обязанностей «Засада в Вэйке». (Ху-
дожественный телефильм о культе Давида
Кореша).

11.00 — кан. 5 — Новости.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 24 МАЯ
6.30 —

кан. 7 — Новости.

7.00 — кан. 44 — МакНилл и Лерер.
7.30 — кан. 5 — Хроника.
8.00 — кан. 5 — «Архивы ФБР и амери-

канский детектив».
9.00 — кан. 4 — «Победа над стихийным

бедствием». (Художественный телефильм об

урагане Эндрю).
11.00 — кан. 5 — Новости.

I СРЕДА, 26 МАЯ I

ЧЕТВЕРГ, 27 МАЯ

ПЯТНИЦА, 28 МАЯ

ПЕРЕВОДЫ ПРОГРАММ

АМЕРИКАНСКОГО
ТЕЛЕВИДЕНИЯ

0СУЩЕСТВЛЯЮТ
ПЕРЕВОДЧИКИ К0МПАНИИ

’’COMPREHENSION, INC.“
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ГЛАВА 12.

Удача никогда не приходит

одна. Стоило мне, исколотой

и окуренной, задремать, как

позвонила Софья Петровна:
«Нонна Степановна согласи-

лась». Я забыла про спину,
позвонилаНонне Степановне,
и через пятнадцать минут уже

мчалась к ней на Гражданку.
Нонна Степановна Собчак

живет со своей матерью на

улице Верности. Ее двухком-
натная квартира в новостроеч-
ном домеобставлена скромно,

но не безлико. Много хороших

книг, на стенах изящные гра-

вюры. И я получила на память

чудный рисунок — «Зимнюю

Канавку».
Нонна Степановна, пятиде-

сяти с небольшим лет, все еще

очень хороша собой. Брюнет-
ка с короткими вьющимися

волосами, высоким умным

лбом, серыми, широко распах-

нутыми глазами, чуть вздер-

нутым носом и приподнятыми

в уголках губами. Она держит-

ся просто, но уверенно, с

врожденным достоинством

красивой женщины. Очень

легко представить ее себе пер-
вой дамой не только Петер-
бурга, но и России, встречаю-

щей гостей на приеме в Таври-
ческом Дворце, или в Георги-

евском зале.

Но мы пьем кофе в тесной

кухне на Гражданке. На столе,

по словам Нонны Степанов-

ны, «все, что есть в доме» —

карельский хлеб, сыр, масло,

сдхар, домашни# джеКі. '
Нонна Степановна часто

улыбается, охотно смеется,

между нами — никакой натя-

нутости и настороженности.
— Нонна Степановна, рас-

скажите о себе. Где вы роди-
лись? Кто ваши родители?
Где вы познакомились с Со-

бчаком? Зачем вы познакоми-

лись с Собчаком?

Нонна смеется: — Наверно,
так было предрешено судьбой.

— Софья Петровна сказала,
что 22 года вы прожили счаст-

ливо и бесконфликтно, так

безоблачно, что она боялась,
как бы чего не случилось.

— Да, так она думает. Так

казалось со стороны. Я роди-

лась в Ташкенте, в семье ин-

теллигентов первого поколе-

ния. Моя мать родом из Харь-

кова, там окончилагимназию,

по профессии врач. Отец — аг-

роном. Он тоже с Украины,
моя девичья фамилия Ганд-

зюк. Его родители были не-

бедными людьми. В тридца-

тыегоды, в период раскулачи-

вания, он хотел скрыться от

репрессий и уехал учиться в

Ташкент. Там мы и жили, а

потом переехали в маленький

город Коканд, столицу древ-

него Кокандского ханства.

Отец увлекался селекцией и

разводил там новые сорта

хлопка. Он был человеком об-

разованным, музыкальным,

очень одаренным. Во время
войны он погиб на фронте.
Мы вчетвером — мама, я, мой

младший брат и мамина стар-

шая сестра, потерявшая во

время войны детей и мужа,

жили на одну мамину зарпла-

ту— 80 рублей. В 1953 году я

окончила школу и уехала

учиться в Ленинград.
— Почему именно в

Ленинград?
— Большинство моих одно-

классников и друзей уехали в

Ташкент и Самарканд. Но я не

люблю Восток, и для своей

жизни его не приемлю. Я —

человек «западный». От отца

у меня остались на память чер-
но-белые открытки с видом

Ленинграда. Он как-то привез
из Ленинграда эту маленькую

книжку-раскрывашку; Петро-
павловская крепость, Летний

сад, Пушкин, Павловск... Ле-

нинград стал моей единствен-

ной мечтой... Я поступила во

2-й Институт иностранных

языков, который вскоре слили

с Герценовским педагогиче-

ским институтом. Моим лю-

бимый профессором там был

Ефим Григорьевич Эткинд.

Он оказал огромное влияние

на меня, да и на целое поколе-

ние студентов. Мы и в колхо-

зе вместе с ним были, копали

картошку на одной борозде, я

его просто обожала...

После третьего курса я по-

ехала в Коканд на каникулы и

вот тогда-то познакомилась с

Анатолием Александровичем.
Он тоже приехал на каникулы,

из Ташкента, после второго

курса юридического факульте-
та.

Так случилось, что моя

близкая подруга Рита Криво-
шеева оказалась невестой его

старшего брата Саши. Когда
я приехала, Саша был где-то

на практике и девушкам было

скучно. Хотя вокруг роились

поклонники, Рита-невеста не

могла позволить, чтобы за на-

ми ухаживали «чужие», и

предложила мне познакомить-

ся с младшим братом ее жени-

ха, дав ему при этом не очень

лестную характеристику.
— Какую же характеристи-

ку она дала Собчаку?
— Она назвала его болту-

ном, «петушком». Он был

тогда длинный, сутуловатый
и очень худой. У него, как у

большого щенка, были мослы

и ни грамма мяса. Но умные

женщины говорили, что из не-

го вырастет что-то толковое.

У него были светло-русые

вьющиеся волосы, угреватая

по-юношески кожа. И он силь-

но косил. Но он обладай при-

родньім артистизмом, и это

было сразу заметно. Мы в

первый вечер пошли гулять

и... влюбились. Это вправду
была любовь с первого взгля-

да. Мы в то лето расстались

только на две недели. Он зани-

мался альпинизмом и уехал в

горы. Потом он вернулся с об-

горелым облупленным носом,

ободранными руками, такой

бывалый девятнадцатилетний

волк... Осенью я уехала в Ле-

нинград, он вернулся в Таш-

кент, и начался год отчаянной

переписки. И на следующее ле-

то, 25-го июня, он появился

передо мной в Ленинграде без

паспорта, денег и смены одеж-

ды, без каких бы то ни было

вещей... С одной зачетной

книжкой, где были одни пя-

терки. Он всегда был абсо-

лютно круглый отличник...

Он очень способный, но это не

все. Это тот редкий случай,

когда природное дарование ве-

ликолепно «легло» на пра-

вильно выбранную профес-
сию. Некоторая схоластич-

ность мышления, способность

к абстрактному анализу... В

общем, он — юрист Божьей

милостью.

Он перевелся в Ленинград-
ский университет. Мы сняли

комнату у подруги Софьи Пет-

ровны, Лидии Марковны Кру-
глевской, замечательной жен-

щины и настоящей петербург-
ской аристократки. Пожени-

лись мы через год. Жили труд-

но, только на стипендию, и

«разбогатели» только когда

Толя на пятом курсе получил

Ленинскую стипендию. В то

время мы очень близко обща-

лись с Софьей Петровной и

семьей Юрия Кирилловича
Толстого. Это были мои бли-

жайшие друзья. Хотя с самим

Толстым Толя уже тогда не

ладил. Это были конфликты и

профессиональные, и челове-

ческие.

Когда Толя окончил универ-

ситет, мы уехали сперва в

Ставрополь, а через полгода

его назначили заведующим

юридической консультацій в

Невинномысске. Тогда это

была просто станица, азот-

ный комбинат только строил-

ся. Мы сняли симпатичный

дом, купались в Кубани, она

была бурная, неслась, как су-

масшедшая, и вода была цве-

та кофе с молоком. В Невин-

номысске было много молоде-

жи, мы жили дружно и весело.

Я работала сперва в библиоте-
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ке, потом начала преподавать,

а Толя все это время был ад-

вокатом и очень успешным...

Недавно он мне сказал, что

это была одна из его любимых

работ. И все же наши мысли

были в Ленинграде, мы мечта-

ли вернуться. Единственный

путь был — учиться дальше.

Толя поступил в аспирантуру

в ЛГУ и уехал. Вот тогда-то,

прожив вместе шесть лет, мы

впервые расстались на

полгода...

Я вспоминаю эти счастли-

вые годы с радостью, это бы-

ло вольное, веселое время. Мы

жили взахлеб, одним поры-

вом. Было много друзей, я ез-

дила в Польшу, в Чехослова-

кию, мы путешествовали по

Кавказу...
— Анатолий Александрович

легкий человек?

— Он разный. Если он хоро-

шо к вам относится, он повер-

нется к вам самыми лучшими,

светлыми сторонами своей на-

туры, и этих сторон много.

Мы прекрасно понимали друг

друга, вместе росли и развива-

лись... Теперь я часто слышу,
что он трудный человек, а мне

он казался очень легким.

Через восемь лет у нас роди-
лась дочь, желаннаяи долгож-

данная Маша. А потом на нас

начали сваливаться беды. И

вот, достойно пережить труд-

ности он не сумел. Во-первых,
история с его докторской дис-

сертацій. Он человек тщес-

лавный, и ужасно болезненно

переживал свой провал. Я бы-

ла в курсе всех этих козней,

принимала участие во всех его

делах. Друзья называли меня

«домашний Киссинджер». Не-

удача с докторской защитой

как-то его сломала, он не при-

вык терпеть поражение. Он не

выносит препятствий и лю-

дей, создающих эти препят-
ствия. Психологи иногда сове-

туют приспособиться к обсто-

ятельствам, а он ломает и

подминает обстоятельства

под себя... В это время и я за-

щищала свою кандидатскую

диссертацию. Мы жили с мо-

ей мамой, у нее сложный ха-

рактер... Маленький ребенок,
маленькая квартира. Я ду-

маю, что он устал. К тому же

я тяжело заболела, а женщи-

нам в такой период жизни бо-

леть не рекомендуется...

...В это трудное время, ког-

да я была больна, появилась

Людмила Борисовна. Мы жи-

ли открыто, у нас была свое-

образная бесплатная юридиче-

ская консультация на дому для

всех знакомых и знакомых на-

ших друзей. Он часто сердил-

ся, что я всем обещаю, что «он

разберется, напишет бумагу,

куда-то съездит, с кем-то по-

говорит... он поможет». И он

все это делал.

Однажды моя институтская

приятельница приехала с мо-

лодой особой. Ей было двад-

цать пять лет, какая-то не-

взрачная блондинка с кудряш-
ками. Моя подруга сказала,

что вот несчастное существо,

аспирантка Института исто-

рии. Муж еевыгнал, квартиру

забирают, ей нужна помощь.

Толи не было дома. Она ры-

дала, и я ее держала, не отпу-

скала три часа: «Подождите,
он придет». Он пришел, очень

сердился, что я в очередной

раз притащила какую-то де-

вчонку. Я его уговорила ей по-

мочь. Она стала часто прихо-

дить, часами сидела, пилачай,

говорила, какая у нас потряса-

ющая семья, в каком она от

меня восторге и какой Анато-

лий Александрович чудесный
семьянин, и почему ей такой

не достался. Потом она стала

появляться в самое странное

время. Придет, например, в

десять вечера и начинает хло-

пать глазами: «Ох, я книжку

забыла. Ах, я книжку прине-
сла». В общем, хоть я незадол-

го до этого перенесла опера-

цию, мы все ей дружно помо-

гали выбраться из сложной

ситуации.

— Да, он время от времени

звонит. Чаще Маше, но иног-

да и мне.

— Зачем?

— Мы раньше очень с ним

дружили, он обо всем мне рас-
сказывал. А это его новое по-

ложениепросто невероятное...
Он не профессиональный по-

литики никогда раньше не за-

нимая высоких администра-

тивных постов. Наверно, хо-

чет поделиться, или немного

похвастаться. А может быть,

ему иногда бывает одиноко и

тоскливо... Первый раз он

позвонил 6-го августа 1990 го-

да, впервые за восемь лет. Я

должна была быть на даче с

мамой и Машей, но случайно

осталась в городе... Я сказала,

что слежу за его работой, что

мне нравятся его выступления,

что я желаю ему удачи. Все

эти годы я очень на него сер-

дилась. Он вел себя так жесто-

ко. Мало того, что развод был

для нас с дочерью трагедией,
но и то, как это делалось! Я

всегда думала, что если чело-

век влюблен и счастлив, он до-

лжен быть добр к другим. И

я не понимала, почему же он

сердится? Он был жесток, не-

примирим, не шел ни на какие

контакты. Маша его боготво-

рила, они безумно любили

друг друга. И понятно, пер-

вый, довольно поздний ребе-
нок. И вдруг, когда Маше ис-

полнилось 12 лет, отец гово-

рит, что он больше ей не

нужен!
И когда Маша замуж выхо-

дила, Анатолий Александро-
вич на свадьбу не пришел и ни-

чего не подарил. И когда ро-

дился его внук Глеб — Маша

была на первом курсе, — он

сделал вид, что ничего не слу-

чилось. У него есть такое по-

нятие — вы должны соответ-

ствовать его представлению о

вас. Если вы соответствуете,
если вами можно гордиться и

хвастаться, — то все прекрас-

но. Маша была не престижна,
не оправдала его ожиданий. У

нее был очень трудный под-

ростковый возраст, и он не по-

мог, отвернулся. И этого я до-

лго не могла ему простить. Но

когда она училась в универси-

тете, он ее с мальчиком под-

держивая... Сейчас они снова

как-то сблизились.

И еще я очень ему призна-

тельна за его поведение во вре-
мя путча. Когда все это случи-

лось, я приехала в город заку-

пить продукты для дачи. Я в

семье — главный снабженец.

Маша с мужем уехали по при-

глашению на три дня в Фин-

ляндию, на даче оставалась

моя мама с Глебом. Когда я

услышала по радио, что про-

исходит, я страшно разне-

рвничалась — эти жуткие со-

общения вперемежку с музы-

кой из «Лебединого озера».
Боже мой, как было страшно!
Я не знала, жив лион, может

быть, уже арестован. Что бу-
дет с Машей? С нами со все-

ми? И когда, наконец, он вы-

ступил по телевизору, это бы-

ло такое облегчение! Он вел

себя великолепно. Я была так

горда за него! Он позвонил

мне прямо со студии, через 15

минут после передачи. Он

спросил: «Что ты здесь дела-

ешь и где Маша?» Я сказала,

что Маша в Финляндии, а я

приехала за продуктами. Он

сказал, «когда она вернется,
возьми ее к себе на дачу и, во-

обще, не оставляй ни на мину-

ту». И еще он сказал: «Храни
тебя Бог»... Такие слова я

раньше от него не слышала...

...Я часто вспоминаю наши

годы вместе. Как мы ночами

стояли в очереди за билетами

в филармонию, на всех кон-

цертах нашеместо было на хо-

рах, справа от органа у первой
колонны. Он впервые пошелв

Эрмитаж со мною, впервые со

мною прочел книги, которые
полюбил на всю жизнь. Я обо-

Анатолий занялся ее дела-

ми, выменял ей недалеко от

нас однокомнатную квартиру,

помог оформить документы.
Я долгое время ничего не

подозревала. Я не ревнива, да

и не было оснований. Хотя

Анатолий всегда был окружен

женщинами и привык с ними

дружить, я шутила, что себе

верю на сто процентов, а ему

на двести пять... Женщины
любят его за вальяжность, за

внешность, за умение выслу-

шать и поговорить... Мужчи-
ны не любят его за колючесть,

за авторитарность. Среди
мужчин у него близких друзей
не было никогда. Когда все

это случилось, наши общие

друзья ему не простили. От не-

го все отвернулись.
— Как же все это случилось?
— Довольно банально. Это

простая тактика. Она стала

моей подругой и стала его

подругой. И начала нас ссо-

рить. Не знаю, что она гово-

рила Анатолию обо мне, но он

стал приходить домой недо-

вольный, раздраженный. Я

понять не могла, почему вы-

зываю такую злобу? Ведь не-

давно этого не было!

А ко мне она могла прибе-
жать в 10 утра с сообщением:

«Я видела, он сел в такси, ку-

да это он поехал?» Я видела

его с такой-то женщиной там-

то... Возникла какая-то третья

мифическая женщина Полина.

Людмила стала рассказывать

мне, где Полина живет, как

она выглядит, где они быва-

ют... Друзья говорили мне:

«Дурочка, это же она сама».

Но я не могла поверить. Это-

го не может быть! Молодое

существо, на пятнадцать лет

нас моложе, не может быть

таким лживым! Она и всю

свою карьеру так построила.
Жалобное лицо, нежный, пла-

чущий голое... В общем, по-

мните фильм «Все о Еве»?...

Она приходила и жалела меня:

«Кто это его так настраивает

против тебя?» А я надеялась,

что Людмила, ставшая моей

подругой, поддержит меня,

поможет мне вернуть его. А

потом он мне сказал, что

встретил женщину, которая

оценила его по достоинству.
Что у него наконец-то откры-
лись глаза — я слишком его

критиковала, никогда им не

восторгалась... И вот наконец

появилась в его жизни она, ко-

торая его любит, понимает,

ценит, восторгается каждым

его шагом. «Какой вы див-

ный, какой вы чудный!»

И вот наша дружная семья

рухнула внезапно, как обвал.

Я думала, что не переживу,

сойду с ума. А он стучал по

столу и кричал: «Ничего, вы-

живешь! А она — нет, она сла-

бая, без меня не может, я ну-

жен ей!» Аейне он был нужен

тогда, ей нужно было выйти

замуж, прикрыть свои безум-
ные грехи. Уж больно длин-

ный шлейф тянулся за ней в

Институте истории Академии

наук.
— А он это знает?

— Знает, у него уже инфаркт
от ее выходок был. А он до-

вольно много мог выдержать.
— Как вы думаете, Анато-

лий Александрович изменился

в тех пор, как вы были вместе?

— Очень изменился. Он стал

жестким, скованным, несмот-

ря на всю, казалось, его

раскованность...
— Он веселый человек?

— Нет. Чувство юмора у не-

го небольшое, и относится он

к себе серьезно и с большим

уважением. Все, что он дела-

ет, и все, что он говорит, —

это истина в последней инс-

танции. Над собой он смеять-

ся не умеет и обижается, ког-

да над ним подшучивают. Но

над другими он подшутить

очень любит. Умеет найти

слабое место и бывает очень

язвителен.

— Вы сейчас с ним

общаетесь?

жаю русскую литературу, хо-

рошо знаю 18 и 19 век. Мне ка-

жется, что интеллектуально я

много Анатолию дала. Мы

вместе влюбились в Ленин-

град, эту гармонию неба, во-

ды и архитектуры... Я до сих

пор, как девочка, могу часами

ходить по городу... Я нахожу

в этом успокоение.
— Как вы теперь живете?

— Живу раздвоенная. Одна

моя половинаочень даже энер-

гична, строга и деловита. Она

работает, заведует кафедрой в

военном училищѣ. Другая по-

ловина— душа — мертва. Ду-

маю, что и у него тоже. В оче-

редном своем интервью Люд-

мила Борисовна сказала, что

Анатолий Александрович при-

ходит домой и молчит. И в до-

ме повисает тягостное молча-

ние. В нашем доме он никогда

не молчал...

— А если бы он захотел к

вам вернуться?
— Конечно простила бы...

Конечно, приняла...
— Почему?
— Потому что люблю...

Потомучто он лучше всех, ко-

го я встретил а в своей жизни.

эпилог

Я вернулась домой в Бостон

в апреле 1992 года, отключи-

ла телефон и, с короткими пе-

рерывами на сон и кофе, за ме-

сяц написала свою «Собчаки-

аду» под названием ”1 Too Ha-

ve а Dream”.

— Вы действительно «вле-

зли Собчакупод кожу», — по-

хвалили меня в редакции.

Итак, статья понравилась,

журнал «Вэните Фэйр» ее при-

нял, и мне заплатили гонорар.

Однако шел месяц за меся-

цем, а статью все не печатали.

За это время, главный редак-

тор Тина Браун ушла из «Вэ-

нити Фэйр» и стала возглав-

лять журнал «Нью-Йоркер», а

на ее место пришел новый на-

чальник Грэйдон Картер. Я

томилась в неизвестности пол-

года, и наконец решилась ему

позвонить.

— К статье претензий нет,

миссис Штерн. Проблема в

другом. Ваш Собчак ничего

интересного за это времй
ліне

сделал, никак себя не проявил.
Ни свободной экономической

зоны, ни повышения жизнен-

ного уровня горожан, ни чу-

десного возрождения Петер-
бурга.

Чем Собчак заслужил место

на наших страницах? Конечно,

на русской политической сце-

не он — яркая и противоречи-

вая фигура. Конечно, русским

читателям Собчак интересен.
А американцам? Я же не печа-

таю в «Вэнити Фэйр» статьи

о нью-йоркском мэре Динкин-
се, или о мэрах Парижа, Лон-

дона, Токио... Пока они не

сделают чего-нибудь из ряда

вон выходящего...

Недавно я устроила вече-

ринку для своих приятелей-

журналистов, чтобы вместе

«оплакать» Собчака. После

третьей рюмки все стали изо-

щряться в остроумии.
— Не падай духом, еще не

все потеряно. А вдруг он ста-

нет президентом? — сказал

Брюс Мартин.
— Необходима «таблоид-

ная» сенсация, — сказал Ланс

Феррар. — Например, пусть

бы он прикончил Хасбула-
това.

— Или, хотя бы, Невзорова
с Жириновским, — вставил

Даг Пельцман.
— Вам непременно нужна

кровь! — возмутилась Марге-

рит Бовар. — Чем плох роман

с принцессой Дайаной?
— Идеальный вариант —

адюльтер с Хиллари Клинтон,
— размечтался мой муж Витя.

— Вот когда твоя «Сага о Со-

бчаке» будет нарасхват.

і DOUBLE А TRAVEL j
У ВАС НЕТ ЕЩЕ СВОЕГО ТУРИСТИЧЕСКОГО

АГЕНТСТВА? ЗВОНИТЕ НАМ!

ЧЕСТНОЕ ОТНОШЕНИЕ — НАШЕ КРЕДО!

ТУРЫ, КРУИЗЫ, АВИАЬИЛЕТЫ, ПОЕЗДА,
КЛУБЫ, ГОСТИНИЦЫ,

АВТОБУСНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ.

ТУРИСТИЧЕСКИЕ ПАСПОРТА И ВИЗЫ

тел. (718) 769-0050
Адрес: 2165 East 21 Street (corner Avenue U)

Brooklyn, N.Y. 11229
Работаем 7 дней в неделю.

НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО-Russian Daily-NOVOYE RUSSKOYE SLOVO Пятница, 21 мая 1993 года

Itravel KING
ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ВСЕ ВИДЫ УСЛУГ.

ВОЗМОЖЕН ВЫЛЕТ ИЗ ВСЕХ ГОРОДОВ США,

В ЛЮБУЮ ТОЧКУ МИРА.

МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ, ЛЬВОВ от $299

МИНСК, РИГА. ВИЛЬНЮС, ТАЛЛИНН от $359

ТЕЛЬ-АВИВ, АфИНЫ, СТАМБУЛ от $329

ПАРИЖ, ЛОНДОН, МАДРИД от $149

ЧИКАГО-от $49, ЛОС АНДЖЕЛЕС -от $99, САН-фРАНЦИСКО от $99

НА ОСТРОВАХ

КАНКУН от $349 ПУЭРТО-РИКО от $449

AMERICANA, 7 N $349 CARIB INN, 7 N $449

DOS PLAYAS, 7 N $399 LA CONCHA, 7 N $499

OASIS, 7 N $499 REGENCY (breakfast), 7 N..5519

БАГАМЫ от $429 FLORIDA от $349

NASSAU BEACH, 7 N $429 ORLANDO, 7 N $349

PARADISE FUN CLUB $769 MIAMI, 7 N $389

air, hotel, meals incl. PALM BEACH, 7 N $399

АРУБА от $599 MARGARITA от $589

ARUBA PALM BEACH, 8 N $599 CONCORD, 7 N $589

HOLIDAY INN, 7 N $599 HILTON, 7 N $639

ARUBA ROYAL, 7 N $589 FLAMINGO BEACH, 7 N $759

БАГАМЫ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, 7 ночей $499

КАРИБСКИЕ ОСТРОВА, 7 ночей $699

БЕРМУДА, 7 ночей $759

В ГОРАХ поконсз^

MOUNT AIRY LODGE, POCONO CARDENS,
STRICKLANDS.

3 ночи. Гостиницы, питание, развлечения — от $150.

Тел.: (718) 336-1100. Fax: (718) 336-1537

585 Kings Highway, Brooklyn, N.Y. 11223.

Работаем 6 дней в неделю.

Выходной— суббота.

I E.G. TRAVEL ЦІ
ffi 65-19 18th Avenue Нрщ
ЧрБИЛЕТЫ ПРОДАЮТСЯ СО СКИДКОЙ
J ВО ВСЕ УГОЛКИ МИРА.

КРУИЗЫ • ТУРЫ • ПУТЕШЕСТВИЯ.
Есть свободные меств на туры по Аморике из СНГ.

(718) 232-9641, (718) 769-4490 -ndene7.e4

TRAVEL RESERVATION
CENTER INC. '-Vfc-
2 West 45 St. (corner 5 Ave.), Suite 1503.

СНГ - ОФОРМЛЕНИЕ ВИЗ В ТЕЧЕНИЕ 10 ДНЕЙ.

НЬЮ-Й0РК-М0СКВА,КИЕВ или СТ.-ПЕТЕРБУРГ-НЬЮ-ЙОРК ...от $599

ЧИКАГО-МОСКВА,САНКТ-ПЕТЕРБУРГ или КИЕВ-ЧИКАГО $805

БОСТОН -МОСКВА,СТ.-ПЕТЕРБУРГ или КИЕВ-БОСТОН $770
Билеты из СНГ в НЬЮ-ЙОРК от $387
НЬЮ-ЙОРК-ТЕЛЬ-АВИВ-НЬЮ-ЙОРК от $675

SPECIAL!

• Круизы в ”NOWHERE“ из Нью-Йорка
• 3 дня — уикэнд .,

от $225
• 4 дня — 28 мая, 2 июля, 3 сентября - праздничные

уикэнды от $325
• Круизы из Нью-Йорка на БАГАМСКИЕ острова, начиная

с 16 мая - 8 дней от $680
• Круиз по КАРИБСКИМ ОСТРОВАМ - 2 недели. ,

29 мая от $1130
• Специальные цены на круизы по СРЕДИЗЕМНОМУ МОРЮ.

К вашим услугам внимательные и опытные агенты, говорящие

по-русски — ИРИНА, ЯНА и НЕЛЛИ.

тел (212) 354-0101.
Часы работы: с понедельника по пятницу, с 10 утра до 5:30 веч.

BAY PARKWAY TRAVEL
СРОЧНО 0Ф0РМЛЯЕМВИЗЫ В СНГ В ТЕЧЕНИЕ1 ДНЯ!

АВИАБИЛЕТЫ ИЗ СНГ

МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ - НЬЮ-ЙОРК от $299
МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ-НЬЮ-ЙОРК-МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ от $469
МОСКВА - ВАШИНГТОН - МОСКВА от $489

МОСКВА - ЧИКАГО, МАЙАМИ, САН-фРАНЦИСКО - МОСКВА , от $539
Студентам до 25 лет — скидка 30%.

АВИАБИЛЕТЫ В СНГ

НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ. КИЕВ от $329

НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ - НЬЮ-ЙОРК от $549
НЬЮ-ЙОРК - РИГА, ЛЬВОВ, МИНСК - НЬЮ-ЙОРК от $599

SPECIAL * SPECIAL * SPECIAL

НЬЮ-ЙОРК — ЧИКАГО — НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону) от $49

НЬЮ-ЙОРК — МАЙАМИ — НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону) от $79

НЬЮ-ЙОРК — ТЕЛЬ-АВИВ — НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону) от $299

ЛУЧШИЕ КУРОРТЫ

КАНКУН (7 дней) от $349
АКАПУЛЬКО (7 дней) от $469
БАГАМЫ (8 дней) от $399
ГАВАЙИ (7 дней), отель, перелет, машина от $419

ФЛОРИДА (7 дней) от $389
АРУБА от $489
МАРГАРИТА от $579

ПУЭРТО-РИКО от $489

ЧЕХИЯ, СЛОВАКИЯ, ВЕНГРИЯ (лечебные санатории) от $599

ЭКСКУРСИИ И ТУРЫ НА РУССКОІѴІ ЯЗЫКЕ

ВАШИНГТОН (2 дня) $93

НЬЮ-ЙОРК .$25
АТЛАНТИК-СИТИ $21
КАНАДА (5 дней) $299

ФЛОРИДА (9 дней) $469

ИЗРАИЛЬ (13 дней) $1449
и другие.

Four Continents Travel.. 10 Ave. “0”, Brooklyn, N.Y. 11204

(between Bay Parkway & 71 Street). *(718) 232-7100.

Работаем с понедѳльника no пятницу, c 10 до 7, в субботу c 10 до 3.
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Телефоны отдела объявлений: (212) 594-3202
,

594-3203

О Собчаке! Ну, наконец-то!
Ведь на сегодня он наиболее

интересная личность из всех

правителей в России. И прези-
дентом страны его было бы не

стыдно величать.

Я с жадностью схватила га-

зету: как хорошо пишет эта

Штерн! Живо, остроумно, с

чувством стиля. И имена

сплошь знакомые: Я. Гордин
(участник наших доперестро-
ечных конференций), Е.

Эткинд (в прошлом мой пре-

подаватель), Б. Куркова (о ней

разговор особый), О. Баси-

лашвили, А. Беляев, Главный

герой с женами, из коих я,

правда, вблизи видела только

одну, последнюю.

И описания, описания улиц

моего несчастного города,

судьбу которого предсказали
еще современники Петра I,
враги его реформ: «И имя-то

город сменит, и столица-то из

него уйдет, и вообще Петер-
бургу быть пусту...» Потому-
то, наверное, в самый непод-

ходящий с точки зрения непо-

священных момент бросились
петербуржцы возвращать го-

роду имя,данное ему при кре-
щении. Может, спасет оно

его? Вылечит! Вытянет!

Скажете: «Мистика!» Мо-

жет быть. Сейчас в Петербур-
ге верят во все. А в чудеса, как

все в России, в первую

очередь.

Инициатором этого возвра-
щения бы л Собчак. Может,
знал он легенду, обыгранную
А. Пушкиным, Ф. Достоев-
ским, О. Мандельштамом,
упомянутуюА. Ахматовой:

И царицей Авдотьей

заклятый,
Достоевский и бесноватый,
Город в свой уходил туман.

А может, мэр пришел к это-

му решению интуитивно, что

не менее ценно. Но он имел

право на такое решение. Ведь
во время путча он город спас.

Буквально. Танки шли на Пи-

тер из пригорода, Гатчины.

Собчак уговорил Самсонова,
командующего военным окру-
гом, повернуть их вспять. А

что могло бы произойти в го-

роде, где постоянно рождают-
ся бунты, и подумать страш-
но.

Но ни одно доброе дело, как

0Щ

I 1= 1
I :Шк L

говорится, не остается безна-

казанным. Ну и досталось же

потом, после путча, и генера-
лу Самсонову, и Собчаку, его

защитнику от бескомпромис-
сных депутатов Горсовета. За

что? За то, что Самсонов был

«свой» у путчистов. «И это де-

лает его решениегероическим?
Ничуть!» — решили депута-

ты.

Но это будет позже. А в ав-

густе 91-го крупных противо-
речий между мэром и горсове-
том не было (хвала и А. Беля-

еву!). Был единый орган — го-

родская власть. И на три дня

город забыл о криминале. Все

жили единым порывом. Сама

ощутила.И на Дворцовой бы-

ла... Тогда... 20 августа. И

вместе с другими поняла: Со-

бчак на сегодня, наверно, тот

единственный, кто мог бы

спасти страну.
06 этих ощущениях людей

со слов очевидцев пишет и Л.

Штерн. Безошибочным чуть-

ем опытного журналиста она

поняла: о Собчаке надо пи-

сать. Его надо представить

американцам. Но как? Естест-

венно, в соответствии с их

американской ментально-

стью...

Каждое утро в течение деся-

ти дней я с трепетом бежала за

газетой: а вдруг уже раскуп-
лена?

Но где-то в серединедетек-

тива стала испытывать какой-

то дискомфорт. А после про-
чтения его всего, до конца, за-

хотелось пойти в русскую ба-

ню и, хорошо попарившись,
отмыться.

Заговорила «совковая» мен-

тальность? Возможно. Но и

газета НРС рассчитанана рус-
ского читателя, в том числе на

недавнего «совка». И дело не

в двух женах Собчака: первой
— хорошей, красивой, честной

(верю, что так оно и есть!),
пригласившей автора мини-

детектива на чай с вареньем, и

другой, не пригласившей, раз-

лучнице, с аллергией на лице и

с мертвым пушистым зверем
на шее (что в России, кстати,

не является криминалом).
Дело в том, как все это по-

дано? Знакомая с художест-
венными приемами, г-жа

Штерн делит героинь детекти-

ва на «красивых» и «некраси-
вых». Вероятно, в зависимос-

ти от степени оказанной помо-

щи при сборе материала.

«Красивая» Наталья Василь-
евна обитает в роскошном Ма-

риинском дворце (о ее краси-
вом прошлом автор слышала

от восхищенного мужчины).
Людмила Борисовна (о ее не-

красивом прошлом поведали

обиженные женщины) встре-
тила журналистку в грязном
здании Института культуры.

Но если хорошо знать «со-

вковые» условия жизни, то

можно сделать и другой вы-

вод: на здания, где обитает

культура, нет средств (туда же

и Горьковский театр). Двор-

цы, где размещаются органы
власти, всегда в порядке.

Немного о зданиях Инсти-

тута культуры. Оба были по-

строены в конце 18 века для

вельмож Салтыкова и Бецко-
го. В доме Салтыкова у жены

австрийского посланника Да-

рьи Федоровны Фикельмон,
известной «Кассандры» До-
лли, и у ее матери Е.М. Хит-

рово, дочери Кутузова, часто

бывал А. Пушкин. Существу-
ет предположение, что дом

«Пиковой дамы» — это дом

Салтыкова. Я видела лестни-

цу, подобную той, что испо-

льзовал Германн. Другоезда-

ние помнит молодого басно-
писца И. Крылова и редакции
его журналов. В 19-м веке оба

дома перестраивались, но уже
давно не ремонтировались. И

вот несколько лет тому назад,

еще не предвидя столь ощути-
мый ныне финансовый кризис,

решили отреставрировать зда-

ния Института культуры.

Предполагаю, что ремонт за-

тянулся на многие годы. По-

тому и грязь, и немытые окна

в роскошном доме на набереж-
ной Невы. Уборщиц сейчас

нет. С мылом и порошками
тоже плохо. Приводить в по-

рядок здание, заставленное

лишней мебелью и находяще-

еся в стадии ремонта, поверь-
те, трудно.

Объективно справедливое
возмущение Л. Штерн запу-

щенностью зданий напомнило

мне возмущение (тоже спра-

ведливое!) Галины Вишнев-

ской по питерскому телевиде-

нию из ее парижского дома-

дворца. Возмущаясь упадком

производства в России и низ-

кими заработками рабочих,
она призывала:

— Мужики! Вы что, рабо-
тать разучились?

— Не все разучились. Про-
сто не дают работать, — ска-

зала я в ящик.

Надо знать страну, куда
едешь. Ее людей. И условия
жизни. За короткое время все

изменилось. Сейчас во всех уч-

реждениях абсолютный хаос.

Порядка не навести. Каждый
мечтает дожить в своем каче-

стве до завтра.
Выводы Л. Штерн — это

выводы гастролера, человека

со стороны. Она не поняла,
что приехала не в ту страну,

где выросла, и даже не в ту,

где побывала за два года до

последнего визита.

За три дня путча люди по-

взрослели на столетие. И сра-

зу прозрели и поняли, что нас

обманывали не только свои

Ганна Боград

О СЕБЕ, ЛЮБИМОЙ...
Опыт прочтения недавним «совком» документального
мини-детектива Л. Штерн «Охота за мэром Собчаком»

(это было ясно давно!), но и

залетные гастролеры. Под эту

категорию подпадали и писа-

тели, и ученые, и журналисты
— все, кто покидал потом Рос-

сию, произнося цезарево:
”veni, vidi, ѵісі” (пришел, уви-

дел, победил), увозя с собой за

«спасибо» плоды многолетних

трудов наивных «совков».

Как хотелось обнародовать
свои мысли, находки, хотя бы

в трудах других людей. Толь-

ко бы не пропали! Ведь дома

на публикацию не было ника-

кой надежды!
Я и сама удостоилась благо-

дарности за помощь — в пре-
дисловии к книге, позже полу-
чившей Малую Нобелевскую
премию.

Итак, Л. Штерн прибыла в

Санкт-Петербург совершенно

уверенная в успехе задуманно-
го предприятия. С первых же

шагов все оказалось не столь

простым и доступным. Со-

бранный материал, хотя и

представленный в занятной

форме, сводился к тому, что и

так известно, или к бытовым

подробностям, к тому, что за

замочной скважиной, что, до-

лжно быть, так интересно

американцам.
Но «совкам»-то какое дело

до его жен и бывших коллег —

культовцев. Кстати, препода-
ватели ЛГУна выборах прези-
дента России голосовали за

Рыжкова, Макашова и Жири-
новской)!

О Собчаке, деятеле бес-

страшном и в тех условиях со-

вершившем невероятное, мог

при желании поведать Л.

Штерн только один человек —

Бэлла Куркова, женщина

вполне благополучной личной

судьбы, человек без страха и

упрека, честный до наивности,

доброжелательный и щедрый.
Да, она своими интервью с

Собчаком в «Пятом колесе», а

при возможности и в прямом

эфире помогла стать Собчаку
тем, кем он стал. Нет необхо-

димости объяснять в Америке,
что такое телевидение и

реклама.
Госпожа Штерн не нашла

подхода к Курковой. Ее отказ

в помощи объяснила чисто по-

женски. Но встреча с ней про-
изошла после августа 91-го го-

да, и Куркова могла быть со-

вершенно уверена в возмож-

ности создания собственной

книги и статей о Собчаке. По-

чему она должна была дарить
свою многолетнюю огромную

работу заезжей иностранке?
Л. Штерн не смирилась с ее

отказом в помощи, истолко-

вав это по-своему. Женский яд

вылился публично и на платье,

и на лицо Бэллы, столь доро-
гое длякаждого питерца, жив-

GLOBUS TRAVEL INC.I
.—ml ■

Fair Lawn, NJ. Tel: 201-791-5299

ПОЛНЫЙ СЕРВИС ПО НИЗКИМ ЦЕНАМ
ОФОРМЛЯЕМ СРОЧНЫЕ ВИЗЫ В СНГ

АВИАБИЛЕТЫ: И
Н.-Й. - МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ - Н.-Й от $560

Н.-Й. - МОСКВА. СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ, МИНСК от $315
Н.-Й. - ТАЛЛИНН, РИГА от $690
Н.-Й. - ТЕЛЬ-АВИВ - НЬЮ-ЙОРК от $800

| ОТДЫХ ПОД СОЛНЦЕМ II
БАГАМЫ. Радисон-ресорт на Кейбол-пляже. Комнаты с видом на море. Включая

перелет, гостиницу, 3-разовое питание от $799
КАНКУН. 8 дней, включая перелет от $399
САН-МАРТИН. 8 дней, включая перелет от $599

КРУИЗЫ — на всевозможных кораблях по самым низким ценам:
«ПРИНСЕС КРУЗ» - 7 дней - от $769, 14 дней от $1499

«КАРНАВАЛ КРУЗ» — 3, 4 или 7 дней — скидка от $400 до $1000 за каюту.
«РЕГАЛ ЕМПРЕС-КРУЗ» на Багамы из Нью-Йорка, 7 ночей $450

Наш телефон: (201) 791-5299. Спросить ЛАРИСУ или СВЕТУ.

f"% П HI #01 1324 EAST 15ТН STREET, BROOKLYN, NY 11230
Iff If f BETWEEN AVENUE M and AVENUE N FAX: 718-339-1376 1
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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
'

Мы приглашаемвас воспользоваться услугамикрупнейшей рус-
ской туристической организации Америки. Мы, как всегда, пред-
лагаем вам высокое качество обслуживания в сочетании с доступ-
ными всем ценами и короткими сроками оформления документов.
Гарантия этому — тысячи удовлетворенных клиентов!

ЕСЛИВЫГОТОВЫВ ПУТЬ - ОБРАЩАЙТЕСЬКНАМ!!!

К началу туристического сезона мы подготовили новые марш-

руты и снизили цены. Благодаря нашим оптовым контрактам с авиа-

линиями и туристическими компаниями нам удается удерживать

цены на прошлогоднем уровне или даже снизить их, так как мы не

пользуемся услугами посредников, стоимость наших поездок све-

дена к минимуму.
********************************************************************

Мы — единственная американская туристическая организация,
имеющая постоянно открытое представительство в Москве и

Санкт-Петербурге. Это облегчает нам организацию поездок в Ро-
ссию и страны СНГ. Наш московский офис работает уже 3 года и

обеспечивает бесперебойное и внимательное обслуживание наших

клиентов. Мы непосредственно работаем с гостиницами Москвы
и Ст.-Петербурга, что позволяет нам мгновенно делать заказы по

ценам значительно ниже обычных.

Наша организация — всеамериканский лидер по организации
групповых поездок в страны СНГ. Мы обслуживаем университеты,
клубы, общественные организации, спортивные команды. В СНГ
может быть разработана любая программа и любой маршрут. Всё —

по специальной групповой цене.
Наша компания была пионером в организации Туристических

. и деповых поездок из стран СНГ в Соединенные Штаты Америки.
Мы до сих пор ли дируем в этом направлении. Мы организуем де-
ловые семинары, школы, конференции. Мы берем на себя абсолют-
но всю работу, включая оформление в СНГ иностранных паспор-
тов и виз.

, ********************************************************************

Мы представляем’все авиакомпании мира и организуем путе-
шествия во все точки земного шара. Разрабатываем индивидуаль-
ные маршруты без дополнительной оплаты.

[ Живете вы в Америке 20 лет или только приехали сюда — мы

£ сумеем учесть ваши нужды и желания при организации поездок.

I Для вашего удобства мы открыты в субботу, с 11 до 3 час. дня.^

f \
ЕВРОПЕИСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

МЫ ПРИГЛАШАЕМ ВАС

В УВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

ПО ЕВРОПЕ. ЭТО НЕ ТАК ДОРОГО, КАК ВЫ ДУМАЛИ!!!

• АНГЛИЯ, фРАНЦИЯ, БЕЛЬГИЯ, АВСТРИЯ, ИТАЛИЯ, ,
15 дней от $1339

• АНГЛИЯ, фРАНЦИЯ, БЕЛЬГИЯ, ГЕРМАНИЯ, ,
АВСТРИЯ, ИТАЛИЯ, 17 дней от $1530,

• ТЕ ЖЕ СТРАНЫ, 21 день от $1739,
• СКАНДИНАВИЯ, 12 дней от $1399,
• ФРАНЦУЗСКАЯ РИВЬЕРА И ПАРИЖ, 14 дней от $1309

• ИСПАНИЯ И ПОРТУГАЛИЯ, 13 дней... от $1529
• ИТАЛИЯ, 18 дней от $1569
• ШВЕЙЦАРИЯ И ФРАНЦИЯ, 16 дней от $1589

АВИАБИЛЕТЫ В ЕВРОПУ

ПАРИЖ .....от $350 ЛОНДОН, ..от $350

фРАНКфУРТ от $390 БЕРЛИН от $490

БРЮССЕЛЬ от $350 АфИНЫ от $550

РИМ от $550 ХЕЛЬСИНКИ от $550

ПРАГА от $550 МАДРИД от $550

ЦЮРИХ от $390 ВАРШАВА от $575

ОТДЫХ ПОД СОЛНЦЕМ

АРУБА, 8 дней, перелет, отель от $571

ПУЭРТО-РИКО, 8 дней, перелет, отель, завтраки от $520

МАРГАРИТА, отель «ХИЛТОН», 8 дней от $667

ГАВАЙИ, 8 дней, перелет, отель от $699

САН-МАРТИН, 8 дней, перелет, отель, завтраки от $559

КАНКУН, 8 дней, перелет, отель от $399

__
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РОССИЯ И СТРАНЫ СОДРУЖЕСТВА J
НАША КОМПАНИЯ БЫЛА И ОСТАЕТСЯ ВСЕАМЕРИКАНСКИЙ

ЛИДЕРОМ ПО ОРГАНИЗАЦИИ ПОЕЗДОКВ СТРАНЫ СОДРУЖЕСТВА.
НАШ ОПЫТ В ЭТОМ НАПРАВЛЕНИИ ПРЕВЗОЙТИ НЕВОЗМОЖНО.
НАШИМИУСЛУГАМИ ПОЛЬЗУЮТСЯ ТАКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ, КАК:

* SONY * SAMSUNG
* COLGATE/PALMOLIVE * TIME-LIFE INC.
* MGM PICTURES * MERYL LYNCH
* ГОСДЕПАРТАМЕНТ США * ПОСОЛЬСТВО США В МОСКВЕ

Вы тоже можете воспользоваться нашим уникальным опытом, низкими •

ценами и безукоризненнымобслуживанием. Ваша поездка будет организо-

вана в кратчайшие сроки и экономично!

АВИАБИЛЕТЫ В СНГ И ИЗ СНГ

ДЛЯВАШЕГО УДОБСТВА МЫ ПРИРАВНЯЛИ СТОИМОСТЬ АВИАБИЛЕТОВ

В И ИЗ СНГ. ТЕПЕРЬ СТОИМОСТЬ БИЛЕТОВ В БОЛЬШИНСТВО ГОРОДОВ
СНГ ОДИНАКОВА, НЕЗАВИСИМО ОТ НАПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОВ.

НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, ПЕТЕРБУРГ в оба конца от $595

в один конец
от $360

НЬЮ-ЙОРК - КИЕВ в оба конца от $585

в один конец от $350
НЬЮ-ЙОРК — ТАЛЛИНН, РИГА в оба конца: от $675

в один конец
от $47$

НЬЮ-ЙОРК - ЛЬВОВ в оба конца от $690

ЧИКАГО — МОСКВА в оба конца от $750
ВАШИНГТОН - МОСКВА в оба конца от $750
МАЙАМИ - МОСКВА, ПЕТЕРБУРГ, ТАЛЛИНН, РИГА, КИЕВ в оба конца.от $790

САН-ФРАНЦИСКО - МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГ, ТАЛЛИНН, РИГА, КИЕВ

в оба конца от $875

ЗАПОМНИТЕ - НАШИ ЦЕНЫ РЕАЛЬНЫ!!! В ОТЛИЧИЕ ОТ ДРУГИХ АГЕНТСТВ

МЫ НЕ ОБЪЯВЛЯЕМ ЦЕН, КОТОРЫХ НЕ МОЖЕМ ПРЕДЛОЖИТЬ
В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ.

АВИАБИЛЕТЫ МОГУТ БЫТЬ ДОСТАВЛЕНЫ В СТРАНЫ СОДРУЖЕСТВА
В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ. БИЛЕТЫ АВИАКОМПАНИЙ FINNAIR

ДОСТАВЛЯЮТСЯ В МОСКВУ, ПЕТЕРБУРГ, ТАЛЛИНН, РИГУ, КИЕВ

ЗА 24 ЧАСА БЕСПЛАТНО! ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ БИЛЕТЫ МОГУТ БЫТЬ БЕСПЛАТНО

ДОСТАВЛЕНЫ В МОСКВУ.

ОФОРМЛЕНИЕ ВИЗ
ПРИ НАШЕМ АГЕНТСТВЕ ПОСТОЯННО РАБОТАЕТ ОТДЕЛ ОФОРМЛЕНИЯ

ВИЗ. В СЛУЧАЕ НЕОБХОДИМОСТИ ВИЗЫ МОГУТ БЫТЬ ОФОРМЛЕНЫ
В ОДИН ДЕНЬ. САМЫЕ ЭКОНОМИЧНЫЕ ЦЕНЫ!

ВСЕ ВИЗЫ ОФОРМЛЯЮТСЯ НАПРЯМУЮ

ЧЕРЕЗ СООТВЕТСТВУЮЩИЕ КОНСУЛЬСТВА.

ГОСТИНИЦЫ В СНГ
НАША ФИРМА “RUSSIA TOURS” ЯВЛЯЕТСЯ КОНТРАГЕНТОМ

«ИНТУРИСТА» БОЛЕЕ 20 ЛЕТ! ЭТА ЦИФРА ГОВОРИТ САМА ЗА СЕБЯ!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ГОСТИНИЦЫ В СТРАНАХ СНГ ОТ 49 ДОЛЛАРОВ
і ЗА СУТКИ ЗА КОМНАТУ.

МОЖЕМ ЗАКАЗАТЬ ОТЕЛИ В ЛЮБОМ ГОРОДЕ!

ЧЕХИЯИ СЛОВАКИЯ
Наша Компания — всеамериканский лидер по продаже путевок в санато-

рии Чехии и Словакии — Карловы Вары, Яхимов, Марианские Лазны

и т. д. Мы являемся официальным представителемгосударственного уп-

равления курортов Чехии —
“ Balnea”. Поэтому мы не пользуемся услуга-

ми посредников при заказе санаториев и гарантируем минимальные цены.

КАРЛОВЫ ВАРЫ, санаторий «Термал», 2 недѳли в сезон от $1360

КАРЛОВЫ ВАРЫ, санаторий «Термал», 3 недели в сезон от $1750

Организуем также путевки и в другие санаторий — «Бристол», « Империал»

и т. д. Путевки в Пѳсчаны по минимапьным ценам, а также в санаторий Венг-

рии, СНГ, Израиля, Румынии и т. д. J
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шего хоть минимальной на-

деждой на перемены.
В Америке физическая кра-

сота решает многое. В России

испокон веку ценилась красота

духовная. И заявление героя
Ф. Достоевского о том, что

«красота спасет мир» преду-

сматривало именно духов-

ность. То, что никак не жела-

ют (не могут?) понять наши

современники. Ведь по Досто-

евскому, у Сикстинской Ма-

донны «лицо скорбной юроди-

вой», то есть понимающей

больше, чем другие. И в этом

его сила.

Обвинять оппонентав физи-
ческом несовершенстве — де-

ло последнее.

Так о ком же мини-детектив

Л. Штерн? О себе, любимой...

О своей прозорливости, лов-

кости, пристрастиях. О себе

красивой... Собчак это под-

черкнул в выступлении 8 мар-
та. Возможно г-жа Штерн об

этом вспомнила, желая ука-
зать на галантность мэра. Но

в свете ее оценок все выглядит

однозначно.

А что сейчас Собчак?

Бьется.

Законодательная и исполни-

тельная власти в городе все

еще не могут поделить сферы
влияния. Что может сделать

один Собчак в этой ситуации?
Как он может превратить

Санкт-Петербург в свободную

экономическую зону? Грани-
цы города открыты. Он не от-

делен от страны, где царству-
ет беспредел. Не защищен от

мафии, рэкета, мелких жули-
ков и убийц.

1 DOUBLE А TRAVEL fа
У ВАС НЕТ ЕЩЕ СВОЕГО ТУРИСТИЧЕСКОГО

АГЕНТСТВА? ЗВОНИТЕ НАМ!

ЧЕСТНОЕ ОТНОШЕНИЕ — НАШЕ КРЕДО!

ТУРЫ, КРУИЗЫ, АВИАБИЛЕТЫ, ПОЕЗДА,
КЛУБЫ, ГОСТИНИЦБІ,

АВТОБУСНБ1Е ПУТЕШЕСТВИЯ.

ТУРИСТИЧЕСКИЕ ПАСПОРТА И ВИЗЫ

то, (718) 769-0050
Адрес: 2165 East 21 Street (corner Avenue Г)

Brooklyn, N.Y. 11229
Работаем 7 дней в неделю.

Развитие туризма, за счет

которого город мог бы пол-

ностью существовать, в этих

условиях нереально. К каждо-

му интуристу не приставишь

охранника.
Невыполнение Собчаком

обещаний по поводу процвета-
ния города — следствие общей
нестабильности в стране. Но и

в этих условиях мэр долго

удерживал нижайшие цены на

хлеб.

Имея под боком совершен-
но разнузданных люмпенов,

постоянно подограваемых Не-

взоровым с «патриотами» и

водкой, он не допускает

кровопролития.
В этом его подвиг на сегод-

няшний день. И немалый.

«Быть или не быть?» — вот

в чем вопрос для тех, кто про-
кладывает новый путь в Рос-

сии и Санкт-Петербурге, для

тех, кто там живет.

Перед переездом в Америку
на троллейбусной остановке я

встретила старушку. По виду

коренную питерскую. Она счи-

тала мелочь в кошельке. Пен-

сию задерживали — в банке не

было денег. Она голодала вто-

рой день. Я отдалаей доволь-

но крупную купюру (перед
отъездом навсегда деньги»
обычно появляются). Она бро-
силась целовать мне руки. И

это стало последним ярким и

самым страшным воспомина-

нием о покинутой родине.
Согласитесь, на таком фоне

игривое предположение о воз-

можном романе Собчака с

принцессой Дайаной выгля-

дит несколько неуместным.
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[travel king
ПРЕДОСТАВЛЯЕМ BCE ВИДЫ УСЛУГ.

ВОЗМОЖЕН ВЫЛЕТ ИЗ ВСЕХ ГОРОДОВ США,

В ЛЮБУЮ ТОЧКУ МИРА.

МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ, ЛЬВОВ от $299

МИНСК, РИГА, ВИЛЬНЮС, ТАЛЛИНН от $359

ТЕЛЬ-АВИВ, АФИНЫ, СТАМБУЛ ,...ОТ $329

ПАРИЖ, ЛОНДОН, МАДРИД от $149

ЧИКАГО-от $49, ЛОС-АНДЖЕЛЕС - от $99, САН-ФРАНЦИСКО - от $99

ОТДЫХ НА ОСТРОВАХ

КАНКУН от $349
AMERICANA, 7 N $349

DOS PLAYAS, 7 N $399

OASIS, 7 N $499

БАГАМЫ от $429

NASSAU BEACH, 7 N $429

PARADISE FUN CLUB $769
air, hotel, meals incl.

АРУБА от $599

ARUBA PALM BEACH, 8 N $599

HOLIDAY INN, 7 N $599

ARUBA ROYAL, 7 N $589

ПУЭРТО-РИКО... от $449

CARIB INN, 7 N $449
LA CONCHA, 7 N $499
REGENCY (breakfast), 7 Nssl9

FLORIDA от $349

ORLANDO, 7 N $349

MIAMI, 7 N $389
PALM BEACH, 7 N $399
MARGARITA от $589

CONCORD, 7 N $589

HILTON, 7 N $639
FLAMINGO BEACH, 7 N..5759

КРУИЗЫ от $499
БАГАМЫ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, 7 ночей $499

КАРИБСКИЕ ОСТРОВА, 7 ночей $699

БЕРМУДА, 7 ночей $759

•ЭКСКУРСИИ И ТУРЫ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

НОВАЯ АНГЛИЯ (КЕЙП-КОД). 17 июня. 4 дня $250

КАНАДА. 18 июня, 2 июля. 5 дней ,...$299

ПАРИЖ, ЛОНДОН. 20 июня. 10 дней $1399

ИСПАНИЯ, ПОРТУГАЛИЯ. 6 октября. 14 дней $1499

ИЗРАИЛЬ. 22 сентября. 13 дней $1449

Тел.: (718) 336-1100. Fax: (718) 336-1537

585 Kings Highway, Brooklyn, N.Y. 11223.
Работаем 6 дней в неделю. Выходной — суббота.

MOSCOW

4ІІ1Р* іііііі

Finnair Express Connections to Moscow from:

Arr Dep Arr Gateway

Gateway Freq Dep HEL* HEL MOW Time

New York Mo,We,Fr 5:55 pm 8:50 am 9:25 am 12:05 am 35 min

NewYork Su,Tu,Th 5:55 pm 8:50 am 12:45 am 15:30 am 235 min

San Francisco Mon 12:00 pm 8:10 am 9:25 am 12:05 am 75 min

Toronto Wed 4:15 pm am 9:25 am 12:05 am 145 min

Additional connections available 'Next day arrival

«ФИННЭЙР» ведущая компания по авиаполетам в Россию.

17 полетов в неделю в Москву, Ст.-Петербург и Мурманск.
«ФИННЭЙР» также лидирует в обслуживании, качестве еды и вин.

Внимание и забота нашего персонала сделает ваш полет

незабываемым.

Резервируйте места у своего агента или непосредственно в офисе
«ФИННЭЙР» в Нью-Йорке: (212) 889-7070 или 800-950-5000.

Uncommon Concern For The Individual

ЮГТ LINE TRAVEL
ПОСЛЕДНИЙ ШАНС!!!

HIGH SEASON STARTS!!!

SPECIAL!!! Путешествие по ИСПАНИИ с отдыхом. 14 дней, с 3

сентября от $1399

МОСКВА, КИЕВ, С.-ПЕТЕРБУРГ, ТАЛЛИНН - НЬЮ-ЙОРК от $320

Оформление всех видов виз в Россию и на Украину.
НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ, ТАЛЛИНН -

НЬЮ-ЙОРК от $735 — европейская авиакомпания.

КИСЛОВОДСК — правительственный курорт (закрытого типа) —

перелет, номер на одного человека, все виды лечения, экскурсии,

питание от $1299 #

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА КРУИЗЫ, ТУРЫ, КУРОРТЫ!!!

Адрес: 3085 Brighton 13 Street. Brooklyn, N. Y. 11235.

Тел. (718) 648-8895. факс (718) 646-3951.

вызовы ~\
В ГОСТИ И НА ПОСТОЯННОЕ ЖИТЕЛЬСТВО

ДЛЯ ВСЕХ СТРАН СНГ

АНКЕТЫ ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПРИГЛАШЕНИЙ
ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ:

1. КОНСУЛЬСТВА РОССИИ:
— 1825 Phelps Place N.W., Washington, D.C. 20008

9 East 91 Street, New York, N.Y. 10128

2790 Green Street, San-Francisco, CA 94123

2323 Westin Building, 20001 6th Ave., Seattle, WA 98121

2. КОНСУЛЬСТВА УКРАИНЫ:

3350 M Street, N.W. Washington, DC 20007

240 East 49 Street, New York, N.Y. 10017

3. ПОСОЛЬСТВО БЕЛАРУСИ:
1619 New Hampshire Ave, N.W., Waslngton D.C. 20009

4. ПОСОЛЬСТВО АРМЕНИИ:

122 C Street, N.W., Washington, D.C. 20001

6. ПОСОЛЬСТВО КАЗАХСТАНА:
4102 Massachusetts Ave., N.W. Washington D.C. 20007

Анкеты также можно заказать по почте по адресу:

D.P.C. 28 Vesey Street, Suite 2112, New York, N.Y. 10007

(Пришлите, пожалуйста, конверт с запросом, вашим обратнымадресом).
Анкеты и все разъяснения к ней будут немедленно высланы.

Справки по тел. (212) 587-9665

НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО-Russian Daily-NOVOYE RUSSKOYE SLOVO

TRAVELUX
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ

КОМПАНИИ

ROW,itCARIBBEAN
ЛУЧШИЕ КОРАБЛИ МИРА

SPECIAL!

БЕРМУДСКИЕ ОСТРОВА

• VSong ofAmerica —с 9 мая по 17 октября
(7 ночей — отплытие из Нью-Йорка) от $795

КАРИБСКИЕ ОСТРОВА

•Sf Sovereign of the Seas от sB94*
(7 ночей)

•Ш Majesty of the Seas от $1195*
(7 ночей)

•Ilf Monarch of the Seas от $1345*
(7 ночей)

СРЕДИЗЕМНОЕ МОРЕ

•If Song of Norway з сентября от $2098*
(14 дней)

•Ш Sun Viking —21 сентября, 3,15, 27 октября
(14 дней) от $2098*

* В цены, отмеченные звездочкой, включен перелет.

гШ 1919 Avenue J

Ш&ш (corner Ocean Avenue).
(718) 951-2333,
Закрыты в субботу.

BAY PARKWAY TRAVEL
СРОЧНО ОФОРМЛЯЕМВИЗЫ В СНГ В ТЕЧЕНИЕ1 ДНЯ!

АВИАБИЛЕТЬІ ИЗ СНГ

МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ - НЬЮ-ЙОРК от $299
МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ-НЬЮ-ЙОРК-МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ от $469
МОСКВА - ВАШИНГТОН - МОСКВА от $489
МОСКВА - ЧИКАГО, МАЙАМИ, САН-ФРАНЦИСКО - МОСКВА...от $539

Студентам до 25 лет — скидка 30%.

АВИАБИЛЕТЬІ В СНГ

НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ от $329
НЬЮ-ЙОРК - МОСКВА, СТ.-ПЕТЕРБУРГ, КИЕВ - НЬЮ ЙОРК от $549
НЬЮ-ЙОРК - РИГА, ЛЬВОВ, МИНСК - НЬЮ-ЙОРК от $599

SPECIAL * SPECIAL * SPECIAL

НЬЮ-ЙОРК — ЧИКАГО — НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону) от $49
НЬЮ-ЙОРК — МАЙАМИ — НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону) от $79
НЬЮ-ЙОРК — ТЕЛЬ-АВИВ — НЬЮ-ЙОРК (в каждую сторону) от $299

ЛУЧШИЕ КУРОРТЫ

КАНКУН (7 дней) от $349
АКАПУЛЬКО (7 дней) от $469

БАГАМЫ (8 дней) от $399

ГАВАЙИ (7 дней), отель, перелет, машина от $419

ФЛОРИДА (7 дней) от $389
АРУБА от $489

МАРГАРИТА от $579

ПУЭРТО-РИКО от $489

ЧЕХИЯ, СЛОВАКИЯ, ВЕНГРИЯ (лечебные санатории) от $599

ЭКСКУРСИИ И ТУРЫ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

ВАШИНГТОН (2 дня) $93
НЬЮ-ЙОРК $25
АТЛАНТИК-СИТИ $21

КАНАДА (5 дней) $299
ФЛОРИДА (9 дней) $469
ИЗРАИЛЬ (13 дней) $1449
и другие.

Four Continents Travel.. 10 Ave. “0”, Brooklyn, N.Y. 11204

(between Bay Parkway & 71 Street). • (718) 232-7100.
Работаем с понедельника по пятницу, c 10 до 7, в субботу с 10 до 3.

ASTRA WORLDWIDE TRAVEL
(718) 373-6500

Вы уже обзвонили все АГЕНТСТВА.

Узнали цены. Теперь сравните с нашими.

Мы предлагаем:
БИЛЕТЫ: Москва • Санкт-Петербург • Киев
и другие города СНГ. • Рига • Таллинн •

БИЛЕТЫ: Израиль и Европа.
КРУИЗЫ: Бермуды, Карибы, Багамы.

ОТДЫХ: во всех частях света.

Офбрмлениевиз и тпуристическихпаспортное.

90 Quentin Road

(comer West 10 Street & Kings Highway)

s

ДР
INTERNATIONAL

TRAVEL
• Билеты в Россию на самолетах

любых авиакомпаний.
• Деловые визы в тѳчѳние 48 часов.

• Билеты во все города мира.
• Спѳциальныѳ цены на полеты в Южную

Америку.
• Туры в Европу. Круизы.
• Лѳчѳниѳ и отдых на курортах

Чехословакии.
Самыйлучшийсервис по самым низким ценам.

Понедельник—пятница, 10—6.

(212) 819-0047 Fax (212) 819-1210
18 West 45 Street #1210, N.Y. N.Y. 10036

Людмила Штерн

О нас,любимых...
Ответ «недавнему совку» Ганне Боград
Вообще-то, опыта литера-

турной полемики с «совками»

у меня маловато. В наше вре-
мя даже термина такого не су-

ществовало. Поэтому мне бы-

ло интересно прочесть, как

оценивает мою работу «недав-

ний совок» — так себя отреко-
мендовала читателям «Ново-

го русского слова» Ганна Бо-

град (28 мая 1993 г.).
Рецензию на мой детектив

она назвала «О себе, люби-

мой...», и было очевидно, что

мне несдобровать.
О себе в путевых заметках

можно писать многим. Напри-

мер, Афанасию Никитину,
Александру Пушкину, Влади-
миру Козловскому, Нине Ало-

верт... А мне, по-видимому,
нельзя.

«Ну, держись, старуха», —

сказала я себе и принялась чи-

тать.

...«Мне бабка руки целова-

ла, как шальная!» — перефра-
зировала я знаменитую песню

Глеба Горбовского после про-
чтения рецензии (статьи? пам-

флета? жалобы турка?) Ганны

Боград. Зря я волновалась.

Она, оказывается, не обо мне,
а о себе,любимой дишет. Кри-
стальной души человек!

Встретила на троллейбусной
остановке старушку и отдала

ей ненужныеуже в связи с пе-

реездом в лучший мир деньги.

И старушка этот жест оцени-

ла и «бросилась целовать мне

руки...» Молодец, Ганна!

Страна должна знать своих ге-

роев!
...«Переезд в Америку». Ка-

ков глагол! В наше время пе-

реехать можно было с кварти-

ры на квартиру. В Америку
эмигрировали, чтобы, как мы

тогда думали, никогда не вер-
нуться назад. И ненужныхде-

нег у нас не было. Не было и

нужных, чтобы заплатить

стране за образование и отказ

от гражданства этой страны.
Я порадовалась за Ганну

Боград, узнав из ее статьи, что

она (как и я) не лыком шита.

Некто даже обессмертил Ган-

ну Боград, вынеся ей благо-

дарность за помощь в нёком
предисловии к нёкой книге,

удостоенной нёкой Малой Но-

белевской премии. (Кстати,
справка для тех, кто не подо-

зревает о существовании Ма-

лой Нобелевской премии. Ма-

лой Нобелевской премией —

не путать с просто Нобелев-

ской премией—горделиво на-

звало свою премию некое Мо-

сковское общество «Триумф»,
финансируемое местным авто-

строительным предприятием).
Не вполне понятно, однако,

какое отношение биография
госпожи Боград имеет ко мне.

Из восьми столбцов ее «Опы-

та прочтения» едва ли одни

посвящен моей работе. Одна-
ко из этого сочинения читате-

ли узнали много хорошего о

госпоже Боград. Она не утаи-

ла, что участвовала с

Я.А.Гординым в доперестро-
ечных семинарах и училась у

Ефима Григорьевича Эткинда.
В доказательство полученного

образованна, госпожа Боград
объяснила, как сказать по-ла-

тыни «Пришел, увидел, побе-

дил», вспомнила Мандель-
штама и Ахматову, а также

процитировала как лично До-
стоевского, так и его героев.

(Кстати, с мнением Федора
Михайловича, что у Сикстин-

ской Мадонны «лицо скорб-
ной юродивой», я категори-
чески не согласна).

Ганна Боград не поленилась

списать с путеводителя по Ле-

нинграду славную историю
дома Салтыкова. И похвали-

ла генерала Самсонова, будто
о его достойном поведении в

дни путча не написаны уже

дюжины статей. Желающим
знать детали советую про-
честь очень информативную и

хорошо написанную книжку
Собчака «Хождение во

власть».

Заметив мимоходом, что в

Петербурге «постоянно рож-

даются бунты» (?!), госпожа

Боград прикрикнула на меня:

«Надо знать страну, куда
едешь. Ее людей. Условия
жизни».

Знакомые мотивы. Послед-
ний раз таким тоном со мной

разговаривали двадцать лет

назад в Василеостровском
райкоме партии на собеседова-
нии по поводу поездки в гости

к дяде в Париж. Они тоже счи-

тали, что «надо знать страну,

куда едешь». И решив, что ц

не знаю страну, куда еду, во

Францию меня не пустили.
По ходу статьи госпожа Бо-

град признается: «Как хоте-

лось обнародовать свои мыс-

ли, находки, хотя бы в трудах

других людей. Только бы не

пропали!» Я искренне ей со-

чувствую. Меня, любимую,
тоже часто тянет обнародо-
вать свои мысли, расцветив их

предварительно находками.

Но в трудах других людей —

никогда! Если не могу опубли-
ковать в своих, пусть пропада-
ют к чертовой бабушке! Вид-
но, мои мысли не такие значи-

тельные.

Теперь наконец о реакции
госпожи Боград на мой мини-

детектив. «После прочтения
его всего, до конца, — пишет

она, — захотелось пойти в

русскую баню и, хорошо попа-

рившись, отмыться».

Не могу не приветствовать
такой порыв. Надо, надо умы-

ваться по утрам и вечерам, а

заодно раз в столетие вымыть

полы в Институте культуры,
даже несмотря на то, что ту-
да приходил Пушкин в гости к

мадам Фикельмон. Госпожа

Боград оправдывает совковое

равнодушие ко всеобщему за-

пустению: «Уборщиц сейчас

нет. С мылом и порошками
тоже плохо». А вот мэр Со-

бчак считает иначе. Когда я

спросила его, почему город
тонет в грязи, он беспомощно

развел руками. «Нет объясне-

ния. Я уж и по телевизору при-
зывая петербуржцев: ’Почему
вы не вымоете окна у себя в

квартирах? Ведь мыло и тряп-
ки у вас есть!*».

Далее... Выбор источников

для интервью был для меня

совсем не прост. Поскольку
моей задачей был не строго
политический портрет мэра, а,

скорее, человеческий, — или,
как тут же перевела на совко-

вый язык Ганна Боград, «к то-

му, что за замочной скважи-

ной» — мне было нужно пого-

ворить с людьми, знавшими

Собчака в различные периоды
его жизни. Депутаты горсове-

та, друзья, жены Собчака и

его коллеги по юридическому

факультету ЛГУ, безусловно,
входят в эту категорию, вне

зависимости от того, за кого

они на выборах голосовали.

По этой же причине я счита-

ла важным встретиться с Бэл-

лой Алексеевной Курковой. В

цивилизованном мире отказ

журналиста встретиться с кол-

легой звучит примерно так:

«Извините, у меня нет време-
ни в ближайшие дни (месяцы,
годы, века)». Телефонный мо-

нолог Бэллы Алексеевны, кри-

чащей ни с того, ни с сего не-

знакомому человеку, как она

любит Собчака и поэтому не

даст интервью, и дважды на-

звавшей себя, а заодно и мэра,

«совком», я передала дослов-

но, не изменив и не прибавив
ни одного слова. Какая связь

между ее любовью и нашим

интервью, для меня по-преж-

нему загадка.

Госпожа Боград охаракте-

ризовала Куркову как челове-

ка «доброжелательного и щед-

рого» и тут же, без паузы, за-

дала риторический вопрос,
«почему она должна была да-

рить свою многолетнюю ог-

ромную работу заезжей ино-

странке?» Если результаты
многолетней огромной рабо-
ты могут вылететь в трубу в

результате получасового ин-

тервью, то что это за работа?
А если не могут, то где тут но-

чевала щедрость? И почему
госпоже Боград пришло в го-

лову, что я просила Куркову о

даре? Это что, все еще нор-
мально в России подозревать
всех и каждого в том, что они

норовят что-то выпросить или

что-то украсть, «увозя с собой
за спасибо плоды многолет-

них трудов наивных совков»?
Я хотела дать Курковой

возможность рассказать аме-

риканцам о Собчаке, о его ра-

боте, трудностях и победах.
При этом, прошу заметить, я

ни разу не присвоила себе чу-
жих мнений и мыслей — все

интервью строго документи-

рованы. Собчак — фигура зна-

чительная, и американцы, по-

лагала я, должны о нем знать.

Куркова отказалась, сказав,

что «ей, совку, на американцев
наплевать,их мнение ее не ин-

тересует». Ну, что ж, это ее

право.
Собчака мнение иностран-

цев очень даже интересует, и

он позаботился о том, чтобы
высказать свою точку зрения
как можно точнее и подроб-
нее, как в американской версии
своей книги «Raise То Power»,
так и в интервью, которое он

дал мне, и в интервью другим
западным журналистам, в том

числе, и Валерию Вайнбергу в

«Новом русском слове». Мне-

ние американцев не безразлич-
но и тем людям, которые со-

гласились рассказать мне об

их версии событий, об их мне-

ниях и оценках.

Теперь о внешности моих ге-

роев. Я описала их всех в со-

ответствии со своими скром-
ными художественными воз-

можностями, вне связи ни с

бостонским, ни с петербург-
ским чаепитиями. Увы! По-

ртрет Людмилы Борисовны
Нарусовой-Собчак получился
не совсем лестный, а портрет
Бэллы Алексеевны Курковой
— совсем нелестный. Ну,
Людмилу Нарусову госпожа

Боград, неохотно и не без нра-

воучений, мне простила. А

Бэллу Куркову — нет. Боград
пишет: «Женский яд вылился

публично и на платье, и на ли-

цо Бэллы, столь дорогое для

каждого питерца». И добавля-
ет: «Обвинять оппонента в фи-
зическом несовершенстве —

дело последнее»...

Посмотрите, Ганна, в сло-

варе, что значит слово «оппо-

нент». Это лицо, возражаю-

щее кому-либо в публичной бе-

седе, на диспуте. Куркова мне

не оппонент.Мой оппонент-Вы,

Что касается «лица, дорого-
го для каждого питерца», то

должна признаться: прожив
много лет в цивилизованном

мире, я потеряла бдитель-
ность и полагала, что журна-
листы имеют право описы-

вать именно свои, а не чьи-то

еще — начальства, каждого

питерца или даже субъекта —

впечатления. Как выяснилось,

дала маху.
Я сові~м забыла, что на

шестой части суши это все еще

не так. Суровый окрик «недав-

нею совка» поставил меня на

место. Оказывается, я по-

прежнему должна огляды-

ваться на мнение каждого пи-

терца.
Куркова — знаменитый де-

мократ, ее заслуги перед оте-

чеством несомненны. Общест-
венное положение ее блестя-

щее. Бэлла Алексеевна — член

парламента и директор Петер-
бургскою телевидения. К со-

жалению, таланты и заслуги
не делают ее писаной красави-

цей. Как, впрочем, и меня.

Это ни в коем случае не явля-

ется ее виной. Равно как и мо-

ей. Однако свобода печати

позволяет мне описать внеш-

ность Курковой так, как я ее

увидела. Если когда-нибудь
Бэлле Алексеевне захочется

поведать миру о нашей встре-
че, она вольна выбирать лю-

бые краски для описания моей

наружности. И я уверена, что

палитра ее богата. (В скобках,
для тех, кто только начинает

знакомиться с западной поли-

тической системой, замечу: ни

в одной цивилизованной стра-
не работнику телевидения не

позволили бы заниматься по-

литической деятельностью и

заседать в парламенте. И уж
точно не позволили бы члену

парламентаработать на теле-

видении).
Описывая Людмилу Нару-

сову, я не утверждала, что но-

шение на плечах чучела зверь-
ка являетсяв России кримина-
лом. Я лишь отметила, что в

любом американском универ-
ситете реакция на подобную
деталь туалета была бы резко

отрицательной. Я сказала об
этом и ЛюдмилеБорисовне, и

надеюсь, что дала добрый со-

вет — оставить чучело дома,
если она приедет в Америку
выступать перед студентами.

Госпожа Боград кончает

статью порицанием: «Игривое

Телефоны отдела объявлений: (212) 594-3202, 594-3203

предположение о возможном

романе Собчака с принцессой

Дайаной выглядит несколько

неуместным».
Лично я считаю, что идея не

так плоха. Собчак красивее,
умнее, образованнее, отваж-

нее и значительнее принца

Чарльза... Впрочем, этот

игривый поворот сюжета

адресован тем, кто не лишен

чувства юмора. Как, впрочем,
и заявлениеСобчака на собра-
нии, посвященном Междуна-
родному Женскому дню, что

«Если встретишь в Америке
очаровательное женское лицо,
то это оказывается эмигрант-
ка из Советского Союза».

Каковы же другие претен-
зии Ганны Боград к мини-

детективу? Их нет. Есть боль

и грусть за любимый, самый

красивый на свете город.

Боль, которую она разделяет
со мной. Но по какому-то ми-

стическому извиву совковой

логики она считает, что мое,
как она пишет, «объективно

справедливое возмущение» —

неправомерно. «Выводы
Штерн — это выводы гастро-

лера, человека со стороны».

Теперь позвольте несколько

цитат: «На здание, где обита-

ет культура, нет средств.

Дворцы, где размещаются

органы власти, всегда в поряд-
ке». Или: «Во всех учреждени-
ях абсолютный хаос. Порядка
не навести». Или еще:«Грани-
цы города открыты. Он не от-

делен от страны, где действу-
ет беспредел». Или: «К каждо-

му интуристу не приставишь

охранника».

Думаете, это залетный га-

стролер позволяет себе кле-

пать на Петербург? Ничего

подобного. Это слова госпожи

Боград из ее рецензии на мою

работу. Ее совковое двоемыс-

лие, или, по-нашему, двойной

стандарт — поразителен. Ган-

на Боград и к Галине Вишнев-

ской в претензии — Вишнев-

ская, видители, из своего «па-

рижскою дома-дворца», вслед

за мэром Собчаком, призыва-
ла горожан работать. Совка

Боград это раздражает. Кри-
тиковать из петербургской
квартиры — милости просим,

і. из петербургской мэрии —

сколько угодно, а из «париж-
скою дома-дворца» — ни-ни!

Между прочим, когда Виш-

невскую и Ростроповича ли-

шили гражданства, их в Пари-
же никакие дворцы не ждали.

Они эти дворцы заработали
своим талантом и трудом, че-

го,как вам желаем.

«О ком же мини-детектив

Л.Штерн?» — риторически

сцрашивает Ганна Боград. И,
разумеется, у нее готов ответ:

«О себе, любимой». О ком же

еще может написать заезжая

иностранка, залетныйгастро-

лер, рассмотревшая в замоч-

ную скважину страну, кото-

рую она не знает?
Объясняю: документальный

мини-детектив «Охота за мэ-

ром Собчаком» написан о

том, как американская журна-
листка — русская эмигрантка,
— родившаяся и прожившая в

Ленинвраде большую часть

своей 4кизни, приехала в Пе-

тербург «охотиться» за петер-

бургским мэром, который, по

удачному стечению обстоя-

тельств, оказался бывшим

студентом ее отца. В процес-
се «охоты» она повстречалась
со многими людьми, выска-

завшими о петербургском мэ-

ре различные, часто противо-
положные суждения. Вернув-
шись домой, она добросовест-
но перенесла с магнитофон-
ных лент на компьютер взя-

тые интервью, а также напи-

сала свои впечатления об этих

людях и об этом городе. На-

писала, судя по словам Ганны

Боград, «живо, остроумно, с

чувством стиля», с «безоши-

бочным чутьем опытною

журналиста».

А, опубликовав свое произ-

ведение, нарвалась на знако-

мый со школьной скамьи мо-

нолог: «...Разнесет по всему

свету историю!.. Найдется

щелкопер, бумагомарака, в

комедию тебя вставит. Вот

что обидно! Чина, звания не

пощадит, и будут все зубы
скалить и бить в ладоши. Че-

му смеетесь? — Над собою

смеетесь!.. Я бы всех этих бу-
магомарак!.. У, щелкоперы,

либералы проклятые! Черто-
во семя!» (Н.В.Гоголь. «Реви-

зор». Действие пятое, явление

VIII).
Как видно, совковая мен-

тальность вовсе не нова и ухо-
дит корнями в далекое россий-
ское прошлое.
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